La poesia di Pasquale D’Alessio, finestra sul mondo

Settembre (Raffaelli Editore, 2009)

Occhi scritti (Raffaelli Editore, 2011)

Odore d’Italia (Raffaelli Editore, 2011)

La poesia di Pasquale D’Alessio transita attraverso dimensioni naturali e sociali. La sostanza delle visioni, che si susseguono in maniera teatrale, reinventano, volontariamente, l’anima letteraria. Per questo motivo alcune poesie si sdoppiano dal reale alienante … Ci calano nell’acqua/Mastichiamo rugiada/ S’inciampa. Legno rotto/ Chiodi. Piedi. Occhi stesi/ Chiusi. Massa umana/ Ci distingue il sole/ Ci asciuga … Bambini. Donne. Uomini/. È da tenere in forte considerazione il gioco teatrale dei sensi poetici: le matrici sono multiformi e relative a un riscatto emozionale dalla sofferenza Giorni di dolore/ Spavento/ Questo vento/ Ti porta via la carne/. Emergono tematiche che vengono direttamente dal mare e dai paesaggi/accadimenti mediterranei fortemente interiorizzati … asciuga la schiuma del mare... Sulla spiaggia la notte… L’autore si lascia toccare da tensioni sociali in cui il significante rende dignità alla storia dell’umanità … Da dover fuggire/Non arriveremo/Né ritorneremo/La disperazione sbatte/ Rompe muscoli contro le onde/... Sembra che alcuni passaggi siano corretti dalla ragione che esercita la forza dominante per reggere storie umane, sentimentali in frantumi. Quindi, la poesia diventa l’antidoto per architettare sublimazioni e analogie, cioè una combinazione, non solo sintattica, ma filosofica per comprendere meglio gli infiniti mondi paralleli e per costruire il senso del tempo … Ho chiesto al mare/ Di ciò che passa/ Ho guardato le onde/ E’ di come passa. E’/ Il senso del tempo/. I destini, velati di nostalgia, conducono a un’indagine della realtà che si compie in maniera inesorabile: bisogna rivelare il vero, I nastri erano molti di più/ … Bugie e falsità … Bagagli manomessi … rovesciare scelte giuridiche, inchieste giornalistiche La mia macchina fotografica/ Cosa/ Poteva esserci dentro da spaventare tanto utilizzando i versi come scarto tra il passato e il presente, tra il dolore e la trasparenza. Tenere unite le coscienze sociali è di primaria importanza: la poesia come risposta necessaria al senso di scontatezza, di precarietà. Come corda tesa per stare in equilibrio. (rita pacilio)

Settembre

Come l’amore ritrovato

Quando torna il silenzio

Così le cabine

Sorridono al mare

A settembre

Quando i pali delle tende

Vanno via dalla spiaggia

Si lasciano lavare

Conoscono il rito

Le cabine adesso indossano

Porte invernali

Legno secco e lamiere

Ritrovano il mare

L’amore di una vita

D’estate intravisto

Tra sdraio lettini giochi di carte

Sul finire di settembre

Si ritrovano distanti una spiaggia

La cabina e il mare

Lui, le offrirà il suo carattere

Giorni agitati dove si alzerà

Per vederla. Le urlerà

Dell’Africa che inghiotte

Sarà silenzioso

Lei, che si può passare la vita

Ad ascoltarlo

Nel frattempo le palme

Come le donne

Quando son stanche che

Tirano su i capelli

Così raccolgono la chioma

***

Ho chiesto al mare

Di ciò che passa

Ho guardato le onde

E’ di come passa. E’

Il senso del tempo

***

Quando poi che il vento

E’ gagliardo

I granelli dell’arenaria

S’avviano all’avventura

S’affollano ali angoli

Tra le lastre di cemento

E galleggianti dei mosconi

Come il quarto di luna

Quando poi che piove

E piove molto

Ci sono pozzanghere

Nei campi di bocce

Sono colli che si allungano

A raddrizzare traiettorie

Brevi corse a schiena bassa

Inseguire la boccia

Braccio teso e della mano

Che raccomandano alla stessa

La traiettoria

Chi insegue ricurvo

Il bacio con il boccino

E l’altro come funambolo

Accarezzano la sfera

Leggermente protesi

La seguono con una spalla

Quando sta per cadere la boccia si avvitano

Toc ! boccia e boccia

Tac ! il corpo si blocca

Si segnano punti

Muovono lancette

L’estate schiocca

Passa

***

Oltre

A passarlo il tempo

Lo sento posarsi

Sulle cose al mare

Autunno

Così

Vado e mi poso

***

Giorni di dolore

Spavento

Questo vento

Ti porta via la carne

Occhi Scritti

Orazione Civile sulla Morte di

Ilaria Alpi Miran Hrovatin

Uccisi a Mogadiscio il 20 marzo 1994

Sono stati due i proiettili

Miran, c’erano pochi soldi per l’Africa

Mira, pochi per venire a morire a Mogadiscio

C’era l’Africa polvere cocente

Miran, a me hanno portato via le mani le parola

A te gli occhi le immagini

Non si sono accontentati della sola vita, la nostra

Della sola vita. Sembrava poco

un Lavoro se fatto, va ben fatto

Hanno preteso voluto

Hanno mentito

Mentito rubato

Possibile?

Si! Possibile. Voluto

Perfetto? Si! Studiato. Ragionato

Ordinato!

C’erano pochi soldi per andare a Morire a Mogadiscio

Quanto valiamo ?

Quanto costiamo ?

A Kg ? A pezzi ? A quarto ?

Tutti interi ?

Quanto ?

***

Lascio senza volerlo

Non sapendo dell’addio

Le ultime parole

Lacio parole scritte

pèer me dignitose

Per me vere

Per me coscienza

Di solo ragionare. Di sola intuizione

Non lascio sangue asciutto

Sui fogli

Non lascio sangue asciutto sul mio lavoro

Le mie parole

Nascoste. Uccise

Block notes per il mio lavoro

Appunti, domande, pensieri

I miei rubati

***

Come poter raccontare della mia penna

Che fa scivolare pensieri

I miei ragionamenti africani

In piena luce a cercar di far luce

E’ il mio mestiere

***

Lascio parole scritte

Viste. Osservate

Per me coscienza

Per me dignitose

Seguite. In-seguite

Varcate

Nascoste

Uccise

Block notes per il mio lavoro

Appunti domande pensieri

I miei, rubati

***

Avevo semi di rose nel cervello

Avevo semi di consonanti e vocali

Cucivo parola

Merletti da raccontare

Un sole

Accecante

Bruciante

Abbagliante

Africano

Mi raccolse

Avevo occhi scritti

***

Odore d’Italia

Il capo della barca è razza

Ha per timone dieci coltelli

Controlla i nostri denti

Più delle onde. Delle stelle

Protegge la sua acqua dolce

Gli scafisti sono razza

Puntano la morte in faccia

Per un lamento. Un grido

Una ferita. Spingono

Da una parte all’altra del legno

L’onda ci spinge dall’altra parte

Non il destino ci butta in mare

Duro di sale e sole

Tenero

Conosce l’odore dei morti

***

Scivoliamo stanchi nel mare

Umidi bagnati di luna

Secchi dal sole. Alle spalle

L’angoscia del motore

Un affanno

Secchi dal sole figli

Pochi mesi per

Dover fuggire

Non arriveremo

Nè ritorneremo

La disperazione sbatte

Rompe la carne contro le onde

L’onda rompe il legno

Il sale esplode fra i denti

Non arriveremo

Non ritorneremo

***

Odore d’Africa

Una

Fortuna abbiamo

Non scaviamo fosse

Non c’è terra sotto i piedi

da fare fosse

Entriamo nel mare

Peso. Ferro.Piombo

Carne freddo buia scura

Ci calano nell’acqua

Mastichiamo rugiada

Si inciampa. Legno rotto

Chiodi ai piedi. Occhi stesi

Chiusi. Massa umana

Ci distingue il sole

Ci asciuga

Noi per uno

Abbaglia la sete

Porta umidità sulle mani la luna

Le succhiamo

Massa umana

Ci distingue il sole

Bambini. Donne. Uomini

***

Da

Un mistero mamma

Alle tue viscere

Alle viscere del mare

A quelle dei pesci

Nutrimento

Prelibatezze

Di mare

Sono

***

Non era plastica

Ferro. O legno

Non era un tiro a segno

Era carne. Era nervi, sangue

Un vaso di parole. Pelle nera

Pelle e carne da latte

Era figlio

Il mio

Da parte a parte te lo sei preso

Un buco in fronte

Foro al cuore

Squarciato come la terra dal vulcano

Ghiacciato dal non tempo del sangue

Non era plastica. Ferro. O legno

Non era un tiro a segno

Era il figlio. Il mio

Teneva dentro l’idea di essere giovane

Teneva ai piedi l’idea del cuore

Per andare

Era un figlio

Il mio. Il tuo

Era figlio. Era figlia

Pasquale D'Alessio, nato 1955 a Somma Vesuviana - Na, vive a Riccione. È diplomato in MusicArterapia; è fra i soci fondatori dell'Associazione Ilaria Alpi di cui per anni ha svolto il ruolo di presidente e fra i fondatori del Premio Giornalistico Televisivo Ilaria Alpi; autore e regista di opere per il teatro, per Raffaelli editore , Rimini ha pubblicato sei libri di poesie

"Genesi" di Sebastiano Salgado: fotografia e scrittura per immagini ( ai Musei S. Domenico, Forlì)

"Genesi" per Salgado è viaggio alla ricerca del mondo delle origini, la natura tale che ha preso forma e si è manifestata per secoli prima che l’organizzazione delle società moderne iniziasse ad allontanarci, e renderci estranei ad essa, inconsapevoli della nostra originaria provenienza. Le immagini di “Genesi” esposte attualmente ai musei S. Domenico di Forlì scattate da Salgado dal 2003 al 2011 nel corso di 25 viaggi e riproposte presso le più importanti istituzioni d’arte del mondo da Parigi, a New York, da Milano a Buenos Aires raccontano perlopiù di paesaggi terrestri e marini, sconfinano in regioni remote della terra dove la natura domina limpida, incontaminata nel silenzio della sua magnificenza; attraversano le foreste pluviali e tropicali dell’Amazzonia, la vastità delle savane o i deserti roventi d’Africa, le distese di ghiaccio nel grande nord delle zone antartiche più rigide della terra oppure le isole solitarie del Pacifico. Regioni troppo fredde o troppo aride perché la vita umana possa insediarsi se non in contingenze estreme o attraverso le sue forme più resistenti: specie rare di animali, piante e tribù indigene di popolazioni insediatesi lì da secoli a stretto contatto e in perfetta sintonia con le leggi prime della natura. Come scrive Salgado: “nel corso di otto anni in cui ho viaggiato attraverso il mondo per questo progetto ho imparato a lavorare con altre specie che quella umana …non come fossi un etnologo o un giornalista ma per scoprire, mettere in luce, esplorare o dare voce, visibilità e bellezza al pianeta. Il paesaggio è vivo, immanente all’umano, come i minerali, i vegetali, gli animali, il pianeta è intrinsecamente connesso in tutte i suoi elementi, vivente a tutti i livelli. Ho capito quanto rispetto gli dobbiamo, un rispetto immenso”.

In questo senso la fotografia per Salgado diviene nelle sue parole “ una lettera d’amore scritta al cosmo , verso una natura in cui gli umani devono sentirsi parte integrante ”,e, dunque, nel corso degli anni un grido di allarme, un monito sempre più chiaro perché il pianeta non divenga oggetto di distruzione incondizionata da parte dell’uomo, esposto ai profondi disequilibri del suo eco-sistema generati ogni volta che si perde quella connessione profonda al mondo naturale perché si impone una logica di sfruttamento, di profitto incondizionato, di uso e abuso senza limiti della straordinaria ricchezza di risorse che esso ci offre.

Salgado decide nel corso di un viaggio durato una vita di percorrere il mondo a piedi, a bordo di piccoli aerei, di barche, di canoe e persino d’una mongolfiera per fotografare “ l’immensa bellezza del continente”, i suoi santuari naturali, le sue isole.

“Ho visto ciò che eravamo prima di lanciarci nella violenza della città dove il nostro diritto allo spazio, all’aria, al cielo e alla natura si è perso tra i muri delle case. Abbiamo eretto barriere che ci separano gli uni dagli altri, dal mondo naturale. Di colpo non siamo più in grado di vedere di sentire..di osservare. “Genesi” mi ha fatto prendere coscienza che a forza di allontanarci dalla natura per via dell’urbanizzazione siamo diventati animali molto complicati e che, diventando estranei al pianeta, diventiamo estranei a noi stessi”. Il progetto “Genesi” si inscrive come un messaggio chiaro inviato all’umanità, una sorta di imperativo, grido o certezza inequivocabile che tornare all’essenziale, al cosmo e al rispetto e delle sue leggi, della sua implicita e perfetta armonia sia il solo modo di garantire all’uomo la libertà, allo stesso tempo il rispetto dell’essere umano sulla terra contro il processo inverso di disintegrazione in atto prodotto da forze che implicitamente avversano i cicli naturali dell’esistenza.

Ancora le parole di Salgado mirano a dare un senso ultimo e unitario, una visione poetica umanitaria e politica insieme a un progetto estesosi negli anni e sconfinato attraverso i quattro continenti ai poli più estremi del pianeta: “Genesi mi ha insegnato che tutto è legato e tutto vive senza farmi dimenticare degli umani, perché anche loro sono parte di questa natura meravigliosa”.

I. Il Pianeta Sud, l’antartico e le sue isole

Iceberg nel mare di Weddell tra l’isola di Paulet e le Shetland, (Antartide 2005)

Sono fluttuanti forme di ghiaccio in movimento, danzanti su una immensa bianchezza d’eternità, poi la corrosione divorante delle medesime come se una schiuma o mousse soffice e spumosa fosse stata scavata e ritagliata dagli agenti atmosferici o dalle forze naturali in azione. Un bianco cielo di ghiaccio si riflette a specchio sulla superficie brillante e quasi immobile dell’oceano, nero petroleum nell’effetto del chiaro-oscuro estremo voluto dall’immagine in bianco e nero . Contemplare l’idea di perfezione attraverso la natura, opera e strumento nelle mani della divinità, fonte di ispirazione o di trasmutazione estetica per l’artista. Contemplare semplicemente le forze di creazione in atto in un estremo incontaminata dell’universo, la penisola antartica.

Dove esattamente finisce la terra, inizia l’acqua? Le leggi della natura vi agiscono innate, in maniera a noi quasi inconsapevole . Grandi blocchi antartici si staccano dai massi originari e fluttuano attraverso i mari del sud al largo delle Shetland australi. Dall’oceano emerge una grandiosa montagna di ghiaccio intagliata, internamente scavata e svuotata, corrosa dagli agenti del tempo o della materia: arco, rilievo, apice di iceberg ghiacciato sorge, elevandosi in un turbinio di flutti, onde e rollii di correnti nordiche. Dove esattamente è il confine, dove finisce la terra e inizia l’acqua, dove l’oceano si perde a vista allo sguardo, domina e regna incondizionato, dove inizia quel luogo originario, della terra alle origini nel mentre della creazione, Genesi descritta nell’Antico testamento o grande diluvio biblico mandato come punizione divina su tutta l’umanità? Il vento passa attraverso le onde disegnando fluttuazioni, orbite cosmiche, sorprendenti circoli d’energia d’impronta divina sull’acqua.

La forma è là granitica, immota come una soglia che sorge attraverso l’oceano, un antro, un luogo di passaggio verso un altrove, quasi fosse il limite ultimo d’una dimora o castello di ghiaccio all'estremo della terra mentre immoti circoli d’energia si perpetuano in forma ciclica sulla superficie dell’acqua.

Antartico II

La terra è là granulare, granitica, squamosa come la pelle di una serpe, come quando sassi e limo restano pesantemente depositati al suolo, violentemente portati a riva dalle correnti marine sulla banchina sottile che separa l’acqua dalla sabbia. La creatura marina, un elefante d’acqua dei mari antartici, ugualmente appare distesa a riva come fosse essa stessa un’epidermide rugosa in continuità con l’altra, a squame grigiastre incise sul suolo. Poi la sabbia invade lo spazio dell’immagine ovvero un amalgama di sassi e limo e l’acqua, elemento primario, avanza e irrompe: l’oceano-mare ovunque intorno. La forma immensa dell’animale sul suolo granulare e sgretolante si staglia in rilievo con un volto dai tratti quasi umani simile a una creatura preistorica, un fossile o un anfibio d’acqua magnificamente adagiato sulla terra mentre una marea invadente avanza fino a noi per guazzi, ondate e sciabordii di moti ondosi. Un equilibrio perfetto e sottile, in sé stesso indisturbato vige in quello scenario naturale dove tutti gli elementi si corrispondono di uno stato di purezza, di innocenza primigenia ritrovata al momento della fotografia. Là, lo sguardo del fotografo pare fondersi con quello del paesaggio e la costruzione dell’immagine riemerge, nitida di fronte agli occhi mentre tutti gli elementi si rispondono, magicamente si ricompongono in un equilibrio perfetto: le linee, le forme, il vento, gli esseri, lo sfondo e la luce che gioca attraverso, incidendo le sue trame in riflessi e ombre su quello.

II. Santuari

Sulle isole Galapagos o in Madagascar queste fotografie raccontano di una vegetazione endemica, originaria dei luoghi minacciata dagli insediamenti urbani invasivi: specie di animali e piante rare come le orchidee o i lemuri, di dune naturali di sabbia scavate dal mare e letti di fiumi prosciugati, di immense tartarughe d’acqua o correnti di lava in eruzione attraverso i vulcani attivi. Superfici calcaree e taglienti come vetro in frantumi appaiono ricoperte da conchiglie e stalagmiti di accumuli minerali, foreste pluviali e colonne di fumo si stagliano verso l’alto attraverso l’aria disegnandosi in linee grigiastre all’orizzonte dagli insediamenti degli indigeni autoctoni.

Iguana Marina, Galapagos (2004)

Fotografata un primissimo piano nel corso di un reportage alle Galapagos Salgado racconta a proposito dell’iguana al momento dello scatto: “ guardando una delle sue zampe anteriori improvvisamente ho visto la mano d’un guerriero del medioevo. Le sue squame mi hanno fatto pensare a una giubba di maglia di ferro sotto la quale ho visto dita simili alle mie". La zampa espansa e enorme dell’animale in primo piano ci fa pensare a una mano del tutto umana, istrionica, ricoperta di alluminio quasi o di acciaio rigido e grigio come indossasse appunto un guanto o una maglia metallica per proteggersi dai predatori o dagli agenti atmosferici esterni. Artigliata fende la terra, al fondo della medesima affonda l’unghia nel vivo della carne o del suolo. Artigliata appare simile, tuttavia, a una mano umana vista come un scintillante magnete di metallo in una postura d’allerta o di vigile posizionamento. E’ insieme la corazza dell’animale che ci portiamo addosso e la parte istintiva e viscerale presente al più vivo dell’umano.

Come sottolinea il fotografo: “con Genesi ho voluto raccontare la dignità e la bellezza della vita nelle sue diverse forme e mostrare come abbiamo tutti la stessa origine.” Il termine non assume infatti per lui una connotazione prettamente religiosa ma indica “ quell’ armonia delle origini che ha permesso la diversificazione della specie. Ovvero, il prodigio di cui facciamo tutti parte”.

Ritratti di indigeni

Un volto-maschera appare scavato dal tempo e dalla ardue condizioni di vita nella foresta amazzonica per questo primo piano scattato tra le popolazioni indigene con cui Salgado entra in contatto nel corso di uno dei sui innumerevoli viaggi nelle isole indonesiane della Nuova Guinea.

Volto sciamanico, sguardo scintillante di ardore, di vita contro la secchezza scavata dei suoi tratti, incisi sulla pelle come sull’aridità d’un suolo prosciugato di vita, dissecato da una calura intensa o da una siccità esperita nel tempo al massimo grado. Pigmenti di colore bianco simile a una vernice naturale ne coprono il viso ad eccezione degli occhi, intensamente scintillanti e diamantati sul fondale opaco. L’uomo fissa il proprio sguardo dritto di fronte all’obbiettivo in primissimo piano, vigile, attento, forse incuriosito dalla macchina, con questa sua intelligenza manifesta del corpo in ascolto e in affinità intima con ogni minima vibrazione o movimento che gli accade intorno, lui detentore inconsapevole di tale conoscenza sottile delle leggi e dei segreti del mondo naturale che lo circonda.

Nella fotografia successiva due indigeni della Nuova Guinea sono sorpresi o ripresi dalla macchina durante una cerimonia rituale di danze e canti ancestrali denominata “sing-sing” apparendo come dei veri e propri performer avant- lettera intenti a suonare i loro flauti rudimentali modellati nel legno della foresta. Cappelli piumati, volti ricoperti di maschere di bianca vernice, moltitudine di colori cui allude la fotografia, i corpi appaiono decorati dai loro propri oggetti e collane rituali scintillanti in metallo pesante, i capelli acconciati in una sorta di parrucca naturale decorata di piume, lo sguardo centrato all'obbiettivo in una presenza scenica ineluttabile; loro, essenzialmente intenti a intonare o accordare gli strumenti nel corso della cerimonia . Ornamento, essenza e presenza totale della loro aurea luminosa confluiscono insieme in un’immagine in sé stessa perfetta, compiuta senza necessitare d’ altro commento o traduzione.

“Baia di Moramba” in Madagascar (2010)

Isola vulcanica sospesa come una grande nuvola artificiale, un’eruzione dal mare o dal sottosuolo, una visione, un sogno, un’immagine, irreale fluttuante a tratti nella memoria si materializza, si rende manifesta, riappare lì d’un tratto come in un sogno ad occhi aperti. Grandi, immensi alberi secolari ricoprono il suolo dell’isola, uno in particolare al centro con le sue radici profonde che si gettano e diramano dentro la terra fino a raggiungere le profondità del sottosuolo per ritornare all’oceano e ricongiungersi alla liquidità prima dell’origine. Le chiome ramificano verso l’alto in una radiazione luminosa e clorofilliana di presenza, della loro primaria verde-smeraldo natura.

Una zolla di terra resta fluttuante e sospesa in mezzo all’oceano, al largo della Baia di Moramba; sorge quasi come un Eden terrestre, una piccolo pezzetto di suolo o isola proliferante di vita in mezzo alla vastità calma e piatta dell’oceano al largo del Mozambico.Come una nuvola di vita si innalza e prende corpo - sgretolante di secolari radici e ricoperta di una verde proliferazione di piante - come un’impronta a sé, l’ultimo baluardo di salvezza tra la vastità immobile dell’acqua e l’involucro pesante e grigio del cielo, incendiario, carico sopra la terra di tempesta.

III. Africa

Documenta un’Africa eterna abitata da tribù ancestrali e vista attraverso paesaggi maestosi e una natura selvaggia. Viaggia attraverso il deserto del Sahara nei tredici stati che attraversa considerato porta d’accesso all’Africa. Dai suoi primi viaggi in Ruanda, Burundi, Zaire e Kenya Salgado ritrova in Africa quella vastità selvaggia che egli considera “ l’altra metà del suo continente”: la stessa vegetazione, gli stessi minerali, le stesse origini per quegli schiavi che dalle coste africane venivano condotti dai portoghesi in America latina, infine una simile maniera di vivere, parlare, alimentarsi e mettersi in relazione nella comunità. E’ lì, nel corso di trent’anni di viaggi e innumerevoli progetti fotografici che Salgado si trova faccia a faccia con paesaggi di una ineguagliabile bellezza da lasciarlo senza respiro ma anche di fronte ad estremi di emergenze umanitarie internazionali documentate dai reportage come la siccità in Sudan, gli esodi di massa dei profughi dal Mali, il Ciad o l’Etiopia, infine le atrocità perpetuate in paesi come il Ruanda nel corso della guerra civile. E’ lì in questo continente stigmatizzato e insieme sconfinato che Salgado scopre la sua voglia di mettersi in gioco, la sua passione assoluta e ineguagliabile per la fotografia fino a farla diventare la professione di tutta una vita. I numerosi viaggi portano coerenza al suo lavoro,divengono a poco a poco strumento per vedere, comprendere, seguire i cambiamenti di uno stato di luoghi nel tempo e nello spazio e mostrarli attraverso le sue immagini, infine un modo di convertire il piacere dell’istante in progetti umanitari di lunga durata. La sua fotografia si esplica nello specifico come una forma di scrittura appassionante attraverso la luce ma, anche, nelle sue parole come "un linguaggio molto potente, universale come solo può esserlo quello dell’immagine perchè non necessita d’altra traduzione e si situa innegabilmente nell’attualità del presente".

Zambia

D’ inverno nello Zambia le notti sono fredde, all’alba l’acqua dei laghi ancora tiepida per il sole della giornata precedente evapora e condensa in affascinanti banchi di nebbia che lievi versano sopra il paesaggio avvolgendolo completamente della loro tenue effusione sullo sfondo desertico e spoglio della savana. Una vastità immensa, un mare liquido di foschia, traslucido e riflettente simile a uno stagno di riflessi argentei ne emerge. Sole poche chiome in alto restano ancora visibili, forse il profilo di altorilievi o arbusti appena riconoscibili a distanza, mentre tutta la visione in primo piano appare completamente sommersa e avviluppata da questo deserto apparente d’acqua, di fumo o di lava argentea liquida allo sguardo. Una sola strada sottile è tracciata là al centro in un zigzagare di bianco che procede verso l’orizzonte e lo incide, lo taglia, lo appropria in mezzo a quel manto lucido e scintillante d’acqua e melma apparente.

Ancora dall’ Africa del sud, vicino al deserto del Kalahari sono i ritratti di volti ripresi in mezzo alle tribù ancestrali dei Boscimani che vivono sul territorio.

Nella loro più importante danza rituale in Namibia le donne cantano e battono le mani in circolo mentre gli uomini danzano in un cerchio più ampio intorno a loro su uno spiazzo circolare al centro del villaggio; il ritmo frenetico della musica che si instaura sullo sfondo degli arbusti e dei cespugli nella savana accompagna lo sciamano attraverso il suo viaggio rituale verso l’aldilà. L’immagine coglie il senso di una danza sacra che riconnette il singolo alla comunità, e disegna un scenario simbolico, di passaggio attraverso il quale il mondo materiale entra in contatto con quello spirituale o l’uomo si riconnette alle forze sottili della natura che muovono il cosmo.

Ritratto di una donna dalla tribù Himba (Angola)

Si dice che le donne restavano sole nel villaggio, assumendo tutto il potere su di esse quando gli uomini partivano per lunghe trasumananze alla ricerca di acqua e nuovi pascoli con tutto il loro bestiame.

Questa donna appare seduta sulla terra in posa meditativa, scorta di profilo obliquamente alla macchina eppure a distanza ravvicinata d’essa, forse intenta a una sorta di preghiera o invocazione silenziosa ad occhi chiusi per il ritorno degli uomini. Salgado la sorprende in tale sguardo estatico, nel silenzio della sua postura, nella solitudine essenziale della sua figura volta verso l’interno, ripiegata su sé stessa in atteggiamento di silenziosa contemplazione o, semplicemente di attesa, nella sospensione del momento presente. Ne emerge la dignità solitaria e l’intrinseca bellezza di un ritratto quasi regale sottratto al fluire consueto del tempo nel villaggio. I capelli sono intrecciati e accuratamente acconciati con ciocche in rilievo secondo lo stile locale, bracciali argentei scintillano maestosamente ai suoi polsi mentre il corpo resta per metà scoperto, denudato secondo l’usanza indigena.

Genesis, the origin of creation

Una mandria di bufali è vista dall’alto, riunirsi in un grande branco al centro di una terrapieno nel parco nazionale dello Zambia. La foto scattata silenziosamente a distanza da una mongolfiera per non interferire con i movimenti degli animali appare immersa in un effetto pittorico, quasi astratto. Vediamo questo piano infinito attraversato da onde e fluttuazioni di branchi, pensiamo a spostamenti di animali in massa a distanza, a orme di passi viste dall’alto, all'immagine d’uno sciame, d’uno scorrimento di acque, d’un fiume in espansione e straripamento verso un immaginario orizzonte oceanico al fondo della foto, quasi una grande superficie mossa e movente tinteggiata nelle tonalità argentee del grigio, del bianco e del nero fino all’orizzonte. Al di sopra un cielo carico, trafitto da una luce irradiante per punti di intensità attraversa le nubi al tramonto. E’ a partire da quella luce d’origine quasi divina, scendendo dall’alto come una rivelazione o un’apertura dall’infinito verso la terra più in basso che Salgado crea la potenza dell’immagine e, insieme, coglie l’idea di genesi come di un ritorno all’origine della creazione. Nel testo biblico della Torah , Javé, il Dio dell’Antico Testamento creò l’universo, la terra in sei giorni e il settimo si fermò a contemplare l’esito della sua creazione. Questo è anche quello di cui parla “Genesi “ di Salgado in questa foto: il grande mistero della creazione del mondo, le forze di natura al lavoro, Dio al di sopra di esse, l’inizio e la fine di tutto quello che esiste come leggiamo all’inizio della Genesi: “Io sono colui che io sono. Questo è il mio nome per sempre, questo è il titolo con cui sarò ricordato di generazione in generazione.”

“L’io sono”, il primo nome dato a Dio nella Torah qui è figurato, colto come questa luce che scende dall’alto e irradia simile a una rivelazione divina al fondo di un cielo coperto e oscurante al tramonto, mentre disegna il suolo, la superficie del mondo, con linee di vita che proseguono verso il loro proprio infinito e iscrivono parole su un Libro Sacro, quello dell’universo, il tessuto significante della terra.

Alcuni testi tratti da "disAccordi - Antologia di poesia russa 2003-2016", edita da Stilo Editrice, a cura di Massimo Maurizio, che raccoglieesempi di una produzione recentissima e giovane (gli autori sono nati tra il 1962 e il 1994), spesso pubblicata solo al di fuori dei canali tradizionali, in blog, siti, riviste alternative. Una produzione anche stilisticamente e tematicamente differenziata, lungo però un filo rosso che il curatore ha individuato nella percezione comune della violenza, strisciante o palese, quotidiana o storica, individuale o collettiva. O anche istituzionale, quella insita fin nel linguaggio di sistema, omologato dalla politica e dai mezzi di informazione, cui l'artista reagisce con una "volgarizzazione", con la violenza verbale della lingua dei violenti. C'è la guerra (compresa la guerra in Ucraina), la ribellione, la rielaborazione del passato in chiave identitaria, la riflessione sul linguaggio, sulla funzione della poesia, sulla cronaca.

I testi che ho scelto mi sono sembrati interessanti, altri contenuti in questo libro un po' meno, ma oggettivamente non sono in grado di stabilire in quale misura la traduzione ha contribuito o ha influito in un senso o nell'altro. In entrambi i casi però rimane forte l'impressione di voci così diverse e distanti dalle nostrane, di forte impatto anche nelle manifestazioni più liriche, anche quando prendono in prestito modalità e atteggiamenti occidentali "arrabbiati" e un po' beat che noi riterremmo ormai datati irrimediabilmente (e certo hanno buoni motivi per farlo, di alzare per quanto possibile la voce). Soprattutto una poesia poco incline all'introspezione autotelica, alla speculazione simbolista, al facile psicologismo.
I testi originali sono stati omessi per difficoltà tipografiche, ma sono a disposizione di chiunque fosse interessato a (e capace di) leggerli.

Elena Fanajlova

La mia prima nonna

Prima perché è da parte di mamma
Mia mamma è fondamento del mio intelletto
E del mio cuore. La nonna è come un piedistallo
Portava la dodicesima di reggiseno, dio nutrice di tutta la famiglia.
Cucino il suo boršč ancora oggi.
Era la mia dea. Non posso criticarla.
Anche se ce ne sarebbe motivo. Ora lei sarebbe per
[l’annessione della Crimea.
Come a suo tempo era per Stalin.
La si può capire.
Figlia di un bracciante ucraino

I villaggi di ucraini
Erano frequenti nelle nostre terre.

Lui andò a cercare lavoro nella capitale e abbandonò la famiglia,
Quattro bambini.
Lei si buttò anima e corpo nella rivoluzione. Vi trovò se stessa.
Aveva 15 anni. E, ovviamente, la svolta a sinistra.
La giustizia. Ragazzi con l’eloquio dolce.
Tra di essi c’era mio nonno.
Studiò con Platonov a Voronež alla scuola di partito.
Non credo che qualcuno oggi ricordi quel mondo,
L’edificio che apparteneva all’istituto medico,
Di mattoni rossi
Nel parco Detskij

Perseguiva i kulaki a Tambov
Sparava
Là incanutì
Quando lanciarono dei coltelli dietro al suo carro

Davvero non capiva
Che il nonno era per metà ebreo
Non gli interessava affatto
La questione nazionale
Soltanto il sesso e la rivoluzione
La guerra civile
La vittoria del comunismo
Erano semplicemente bellissimi
Delle furie biondissime
Gli occhi marroni li ho presi da tutti e due i nonni
Io sono la copia esatta di due fotografie salvatesi per miracolo:
Della madre di mio nonno, l’ebrea polacca Raisa
E mia nonna di Char’kov, Avdot’ja Petrovna

Ma Ganna, Anna Ivanovna,
Una furia biondissima con lo sguardo russo ariano ucraino impudente
Nei suoi occhi azzurri senza colore da vincitore della storia,
A me noto tra l’altro da alcune foto degli anni Trenta,
Galina Bujvolova – il mio primo amore di bambina.
Le sue mani non mi parvero mai dure.
Il suo petto non mi parve mai troppo sciatto,
Sebbene vi facesse sempre cadere delle gocce di boršč –

Le gridavo addosso quando interrompeva le mie telefonate
Con i primi fidanzati.
Mi faceva ridere e mi inteneriva quando
Cercava di stabilire un rapporto con loro
Le tagliavo le unghie gialle inspessite da vecchia
E pulivo la sua merda
Quando non riusciva a portarsela fino in bagno
Ero il suo partner d’affari quando mia madre stava morendo
E ci vollero due anni
(qui la pellicola si interrompe)

Ieri ho di nuovo sognato che mi lasciava in eredità,
Ad uso esclusivo,
La sua favolosa casa a sud della regione di Voronež, sul confine ucraino,
Che io possederò dopo la morte.



Linor Goralik

Ad Aleksandr Baraš

Com’è possibile scrivere versi dopo il quattordici aprile del 1942?
Dopo il 6 febbraio del ’43? Dopo l’11 marzo del 1952?
Com’è possibile scrivere versi dopo il 22 giugno del 1917?
Dopo il luglio del 1917? Dopo il marzo del 1984?
Com’è possibile scrivere versi dopo il 6 novembre del 1974,
L’11 settembre del 1965, il 1° agosto del 1902,
Il 9 maggio del 1912?
Com’è possibile scrivere versi dopo il 26 del mese scorso?
Dopo il 10 giugno dell’anno scorso? Dopo il 12 giugno?
Dopo il 14 dicembre del 1922?
Dopo questo giovedì?
Dopo quello che è successo oggi alle tre?
Più orribile, probabilmente, fu soltanto il primo novembre del 1972.
Soltanto il 12 aprile del settantatré fu, forse, ancora più terribile.
O il sei agosto dell’86. Il 4 settembre del 1913. O, diciamo,
il venticinque luglio del 1933. O il ventisei.
Qualcuno probabilmente è caduto dalla scala a pioli in biblioteca,
si è fratturato la colonna vertebrale, non potrà mai più muoversi.
Qualcuno, probabilmente, è morto di morte violenta,
facendosi saltare in aria per sbaglio con gli ostaggi.
Il bambino di qualcuno quasi certamente è andato a prendere un gelato,
soltanto a due isolati di distanza,
e non è mai più tornato.
No, soltanto dietro l’angolo. No, soltanto nella casa accanto.
No, è tornato diciotto anni dopo, il 25 marzo.
O dodici anni fa, il 24 novembre, alle 15:00.
È morto il 26 del mese scorso.
Ha scritto in tutto una sola poesia, molto brutta.



Kirill Korčagin

Vestiti vecchi

1. Aisha

stava di fianco a me e chiacchierava con me
e rideva forte e di cuore mentre
stavano uccidendo i suoi uomini

sebbene a sommare i nomi degli uccisi
sono morti soltanto quattro esponenti
di una tribù e otto
esponenti di un’altra

persino i conflitti famigliari
sono non di rado generati
dal problema degli strumenti del potere
non si può domare con la bontà del cuore
la crudeltà dei costumi locali

e l’hanno ucciso come si svuota
un secchio di immondizia
e gliel’han portato in braccio

la paura ma anche la rabbia si accompagnano
a un’attività incredibilmente intensa
del sistema nervoso simpatico
questo può causare un disturbo incurabile
degli organi deputati alla circolazione del sangue

quando la estrassero dall’automobile
quando le ruppero il naso con il calcio del fucile
quando lei comprese
che era arrivato il suo turno

non c’erano né i soliti lavori umani
né una lussureggiante natura solo il cielo
sopra la testa e la terra sotto i piedi
incolore informe incorporea
che non aveva né bocca né lingua né denti
né laringe né intestino né stomaco
né pancia

occorre comprendere esattamente
di cosa parla questo teorema

le persone non muoiono mai

haràm alaykùm haràm alaykùm



Dmitrij Kuz’min

Dagli ultimi dati di un’inchiesta sociologica:
l’88% della popolazione del mio paese è nazista.
È una notizia di merda, penso io nel vagone della metro pieno da morire.
È vero che non intervistano i minorenni, ma con genitori,
insegnanti, passeggeri del genere non c’è nessuna speranza.
88, una cifra furba, non devi più
masconderti dietro al 14.
Certo, è soltanto una media, penso io,
nel parlamento del mio paese, probabilmente, si arriva  al 100%,
e alla serata di poesia di ieri, probabilmente, non è più di zero.
Ma non credo che alla stazione «Oktabr’skaja» la gente puzzi più
che alla stazione «Komsomol’skaja», in fondo li ha riuniti qui il caso.
Penso che nel vagone ci siano un centinaio di persone,
ma è impossibile indovinare chi sono tra loro quei 12.
Forse soltanto quel mulatto con la maglietta bianca con le lettere russe nere:
«Tratta gli altri come vuoi che trattino te» –
è facile immaginare che cosa stia dietro a quella scritta.
Ecco, quel ragazzino sui vent’anni con i capelli viola –
quasi di sicuro, nei quartieri malfamati per capelli così ti picchiano,
e quello, mio coetaneo, con un tatuaggio rosso e verde sullo stinco –
non è detto, troppo palestrato. Poi il vecchietto,
con la barba di tre giorni e tutte quelle medaglie sul petto
legge la «Komsomol’skaja pravda» – è escluso,
un altro con una barbetta curata e la «Novaja gazeta» –
difficile dirlo, non sono sicuro, quella signora anziana e senza trucco
con un opuscolo sottile in mano – non riesco a vedere se sono
ricette – allora c’è qualche possibilità, se sono preghiere – nessuna.
Più in là, in fondo al vagone non si vede niente.
Ma qualcuno, certo, è riuscito a camuffarsi,
nulla nei vestiti, nella pettinatura, nelle maniere che lo tradisca.
È una competenza utile. E tu, Zazie,
ora sei cresciuta, ma non ti sei separata dalla tua frangia lunga,
ora hai cambiato il tuo maglione color arancia con pantaloni rossi,
ora hai un solo orecchino all’orecchio destro, stai attenta,
non credere che nella folla non si veda come abbracci la tua amica,
non credere che la tua minore età renderà qualcuno più clemente,
e se uno degli 88 arriva al pulsante per parlare con il macchinista,
questi potrebbe far venire direttamente davanti alle porte del vagone
i vigilanti di turno della gestapo della stazione «Leninskij prospekt».

***

A.R.

Sei meraviglioso, mio amato,
sul lenzuolo verde gettato sul divano sgangherato,
con i tuoi brufoli, che a vent’anni non hai ancora mandato via,
con il buco del piercing sul labbro superiore infiammato,
con le ciocche lunghe e arruffate del colore della paglia marcia,
e la pelle di un giallo lunare, abituata a stracci orrendi,
che non ha mai visto nemmeno il sole debole di qui.
Un eros incarnato sotto la dura scorza di thanatos.
Per la quinta volta il tuo cellulare squilla senza fine,
il numero viene riconosciuto come «Mumin-mamma»,
ma tu ti limiti a scacciare dall’orecchio un bombo invisibile,
senza emergere dal tuo russare discontinuo con il fiato che sa di assenzio e gin.
Potrei cercare la tua borsa, frugarti nelle tasche,
potrei levarti le mutande comprate da mamma e le tue calze puzzolenti,
potrei scoparti, visto che ti sei girato su un fianco
e hai piegato l’anca verso la pancia,
non ti sveglieresti, fino all’alba non ti sveglieresti,
e all’alba non ricorderai che cos’è successo ieri sera in quel pub
e di notte nell’appartamento in affitto in via della Primavera,
qualcosa c’è stato, ma ti è scivolato tra le dita
nelle acque scure dell’inconscio, coperto da una lastra di ghiaccio,
insieme al nome della ragazza dell’altro ieri e alla parola «futilità».
È stato futile il tuo servizio di volontariato di due mesi all’ospizio,
è stato futile presentarsi con quel goffo nome inventato,
è stato futile, addormentandoti, tirare la mia mano verso il tuo membro goffamente eretto,
e poi tentare di mordermi la vena sul polso sinistro,
vendicandoti per la perseveranza del palmo destro
(infilami, come un cockring, nel tuo cuore non circonciso), –
la morte ti copre con la sua patina spessa,
si sovrappone a se stessa come delle banchine,
ma se io ti sparassi, come quella volta a Bruxelles,
se io ti sputassi addosso una scarica di metallo o di semi,
qualcosa, lo so, si sprigionerebbe da me, verso di te:
sangue, amore, versi, versi, versi.



Galina Rymbu

La scuola

adolescenti che leggono «la società dello spettacolo»
io dico: «non è un po’ tardi?»
mi rispondono: «no, l’orologio indica le sei»
settembre. i sistemi circolatori della scuola
nel boschetto di betulle di un riformatorio.
nell’aula di biologia i corpicini dei ratti in formalina,
il topolino morto d’una nazione a brandelli.

mi sono sdraiato con la testa tra le foglie. sul petto i fiori secchi dell’elicriso, l’immortale.
sulla lingua i tesori neri del formalismo russo.
nel boschetto soleggiato un ragno infila i ceppi
sui rami sottili. e l’insegnante
sporco di sangue s’accascia di colpo.

apro gli occhi e vedo i bambini cospargere di terra un grande cuore.
la nebbia dei libri si dirada.
il bianco crepuscolo. la prima sigaretta.
abbracciata alle ragazze in una palla di fumo
siam serrate. la carta straccia
si innalza verso l’alto. la schiuma nera
dei caratteri tipografici dalla nascita di cristo.

la bocca strappata della televisione di stato.
le grigie interiora della stampa indipendente.
poliziotti morti nell’aula di biologia durante una lezione
aperta imbacuccati in un pelame debilitato.
lunghe colonne di persone in fila sulla  strada per casa:
di che cosa vi si tace?
fogliame rosso, giallo… corpo infantile e scudo
un urlo improvviso.
andiamo via di qua. ma non c’è
qui alcuna stazione. sbatto contro i muri.
il fil di ferro squarcia il corpo,
lo avvolgono chilometri di pellicola alimentare.
nel profondo delle arti locali dormono i curatori di carne,
cuciti di polpa di maiale, conditi con polpa di vitello
durante l’intervallo di un tempo sospeso baciano il membro del preside
l’edificio della scuola coperto di scaglie leggere ondeggia al vento
un piccolo fienile, un carrozzone mobile
è in ogni cuore, celato nei dorsi dei libri,
come l’istituto della famiglia e della proprietà
contro il lettore,
contro di te,
contro l’uomo,
un carrozzone che si fa largo come una fiamma
che afferma soltanto
menzogna, menzogna, menzogna.

***

il sonno è passato, Lesbia, è giunta l’ora della mestizia,
È ora di gettare gli anelli e i vestiti nel falò di sangue
per la gloria del buon ricordo delle sorelle nostre
mandiamo i calici in frantumi!
o, Lesbia, l’ora della guerra è giunta,
di comprare armi pneumatiche da ometti tarchiati
e nella custodia del mac book nascondere una lama, un punteruolo
e procedere, a denti stretti, in mezzo a file scure di fasci.
o, Lesbia, quest’ora è sdraiata, come un corpo costretto in una tomba,
come la sua vittima ha il cranio spaccato
e il sangue gli copre il viso, lo sguardo indifferente.
se appoggi la mano sul mio petto puoi sentire
come batte il cuore, come questa notte ci schiaccia?
è giunta l’ora di uscire ubriachi sulla tverksaja, su prospekt mira
e di abbracciarsi.

un’ora tale che l’amore e la politica sono una cosa sola,
e la polizia e l’odio sono qualcosa di diverso.
dove le lezioni pubbliche sono sostituite da lezioni di lotta di strada,
dove il respiro al gelo si trasforma in università libere e immaginarie
la mascotte delle olimpiadi miška sta in ginocchio,
e accanto a lui un bambino sta in ginocchio,
vedo, Lesbia, un rasoio nella tua mano, i capelli scompigliati, lo sguardo è folle.

fermati dunque sopravvivrà il nostro cuore!
guardando i genitori negli occhi, attraversando il cortile in mezzo agli schiaffi,
attraversando di corsa i cordoni come uno sfolgorio,
lasciando graffiti e versi,
Lesbia, alzati! è giunta l’ora di cantare una canzone allegra,
sputando sangue e briciole di denti,
coprendosi la faccia con le mani, squarciando l’asfalto,
intanto i nostri fratelli, i nostri amici, i nostri genitori
si sono levati in cerchio e gridano: «hop! hop!»

non so quali libri bisogna leggere,
quale lotta politica bisogna portare avanti qui,
quanto chi ti sta intorno non è né morto né vivo,
come se si fossero accordati, nell’oblio stabiliscono un ordine,
quando ti passano sulle labbra un membro che sa di piscio
dietro a un mucchio di lavagne nel cortile della scuola: «ora ti insegniamo noi»

questa notte non è né viva né morta,
quando non conosci la lingua dell’altro,
alzati, Lesbia! basta stare in ginocchio, alzati!
alzati, mia amata, anche se si trattasse di morire
e questo falò, orribile e da paura, questo desco di carne,
questi vermi sulle teste della «chunta nera»,
queste urla, botte, manifestazioni, gemiti – tutto marcirà nell’abisso.

Frida Kahlo: un universo poetico attraverso l’auto-ritratto (a Palazzo Albergati, a Bologna )

“ Il mio lavoro nel corso di dieci anni è consistito nell’eliminare tutto quanto non provenisse dalle pulsioni liriche interne che mi spingevano a dipingere. I miei temi sono stati sempre le mie sensazioni, i miei stati d’animo e le profonde dinamiche che la vita andava producendo in me.. rappresentazioni di me stessa che erano quanto di più sincero e vero potessi fare per esprimere quel che sentivo di me e d’avanti a me .” (F.Kahlo, lettera a Chavez. 1939)

Basta guardare i ritratti dipinti a partire da un medesimo modello, quello di Natascha Gelman, collezionista privata della pittura muralista messicana e prima acquirente insieme al marito delle opere di Frida Kahlo e Diego Rivera - la collezione privata attualmente esposta a Palazzo Albergati di Bologna - per rendersi conto dell’abisso stilistico che separa e tiene insieme i due artisti, allo stesso modo del legame esistenziale e creativo, spezzato e mai interrotto, al centro della mostra bolognese nella presente scelta curatoriale . Il ritratto dipinto da Khalo molto più ridotto nelle dimensioni si vuole intimista e attento al dettaglio, focalizzato in primo piano sul viso della donna per escludere tutto il resto della figura: analitico, introspettivo tanto da rappresentare quasi un alter ego della pittrice assumendone l’intensità e la pregnanza del volto, i tratti marcati, la medesima fierezza e dignità dello sguardo. La versione dipinta da Rivera, al contrario, nelle dimensioni molto più imponenti tanto da occupare un’intera parete, magnifica il modello, la seduzione e la bellezza del corpo femminile attraverso uno sguardo esterno che rende omaggio alla donna oggetto di seduzione come presenza iconica, glamour, amplificata quasi sulla parete in estensione anziché in profondità. Tale la distanza stilistica che separa la pittura dei due artisti.

Come appare dalla mostra, la pittura della Kahlo è un ritorno ossessivo e seriale sull’autoritratto nel corso di una vita, ora esorcizzando nella figurazione di sé momenti o eventi dolorosi, tragici o patologici dell’esistenza ora, per sublimare una bellezza, un’espressività e uno stile fuori dall'ordinario. La sua arte si presenta, in ogni caso, come una pittura dell’interiorità contrassegnata, tuttavia, da una profonda “americanidad”, quell’appartenenza e impronta all’anima e alla cultura messicana nelle sue molteplici commistioni indigene, ispaniche e coloniali. Il lavoro di Frida in stretta sintonia con quello di Rivera si situa all’interno del movimento di “Rinascita Messicana” tra il 1920 e il 1960, parte di quel gruppo d’ avanguardisti post-rivoluzionari tra i quali Rivera, Siqueiros, Orozco ecc.. denominati appunto pittori “muralisti”. Pur nella sua aperta rivendicazione di un attivismo politico a favore del rinnovamento del paese e, successivamente di un’ideologia comunista in Messico, la Kahlo si allontana inesorabilmente dalla concezione di un’arte pubblica, collettiva e popolare al servizio della rivoluzione che, come voleva Rivera, svolgesse una funzione politica e sociale di consapevolezza per tutto il popolo. Perché, la dimensione intorno alla quale si dispiega tutta l’opera di Frida nel corso di una vita è quella dell’esistenza stessa, nel suo attaccamento viscerale alla medesima sotto il segno della sofferenza, dall’infermità fisica e dei ripetuti drammi personali con gli esiti dolorosi o patologici che ne conseguono. Di qui la pittura è per Frida dagli esordi carta traslucida e riflettente di adesione e messa a distanza del sofferente vissuto , mappa figurativa del proprio corpo, strumento e via privilegiata di “trasmutazione del dolore in bellezza”, infine un modo per esprimere, dare continuità, o meglio riversare la densità amorosa e conflittuale della relazione a Rivera in molteplici figurazione di sé dentro la forma dell’auto-ritratto.

“Venditori di Calle”, Diego Rivera (1943)

Sono volte di spalle, celate a noi spettatori nel volto mentre i capelli corvini lunghi discendono raccolti in trecce sotto le spalle e i piedi nudi restano serrati l’uno all’altro in postura meditativa. Inginocchiate di fronte a questo grande manto o distesa di bianche calle, gemellate quasi l’una all’altra le vediamo nei riflessi neri dei capelli intrecciati sulla pelle olivastra , poi negli scialli tradizionali sotto la luce pura di quel manto che paiono cingere con le loro braccia, totalmente assorbite in esso. Il resto della scena resta a noi occluso, letteralmente tagliati fuori o posti al di qua del suo raggio di visione.

Il senso di una bellezza innata alla terra, la luce del Messico discende a fiotti dai fiori a calici aperti simili a gigli espansi. L’esubero di un mondo originario si apre dischiuso a noi mentre due fanciulle abbracciano il bianco candore della vita.

“Ogni rituale, ogni azione per gli antichi messicani è piena di sacra bellezza”

La pittura figurativa di Rivera aderendo all’estetica del movimento avanguardista messicano si lascia ispirare dal mondo amerindio attingendo alla storia, alle tradizioni, al folklore del suo popolo_ tra i soggetti di predilezione la gente comune, i contadini, i volti indigeni e di bambini_ quell’aspetto originario che costituisce l’identità unica del suo paese. Tale, la “promessa di un nuovo inizio.”

La nuova arte dell’avanguardia sorta in un esubero di creatività a partire dagli anni ‘20 in Messico dopo la fine della dittatura di Diaz attinge a un sostrato unico di colori e suggestioni: la terra rossa nel suo esubero di forme e vegetazioni, i mercati rigogliosi di frutta polposa e di sapori, la luce piena del giorno irradiando sugli antichi monumenti, i bambini a piedi nudi per le strade .

Maria Izquierdo, ugualmente nella sua pittura, si lascia ispirare dal Messico per i suoi colori, per la sua innata bellezza e visionarietà. Tuttavia, sviluppa una forma d'arte moderna che la avvicina al surrealismo con elementi comuni all’estetica della Kahlo: la stessa radice irrazionale e inconscia per la pittura, un uso di segni soggettivi, di miti e simboli estratti in potenza da una trama di oggetti e avvenimenti. Infine, nell'arte messicana trapela secondo Breton “una goccia di crudeltà e umorismo, il filtro del quale il Messico conosce il segreto", come componente tipica presso le due pittrici.

Maria Izquierdo, “Scena Circense”

I cavalli dai contorni morbidi e il profilo avvolgente in ocra volano quasi sospesi sullo sfondo diluito, in parte ricondotto al suolo rosso e granulare della terra messicana dentro l’emisfero appena abbozzato di un telone da circo. Da subito richiamano alla memoria il mondo surreale e notturno di Chagall popolato da creature fiabesche e animali o oggetti del sogno . Acrobati circensi sospesi in bilico sui cavalli finemente disegnati letteralmente aleggiano nello spazio di un circo metafisico dove la vita e la morte, il dolore e l’euforia si insinuano , si sfiorano e sottilmente si fronteggiano in un faccia a faccia tra allegria e tenue malinconia. Evocano la memoria di un mondo originario, primitivo e estinto: una carovana da circo, un fuoco acceso, acrobati in cerchio intorno al fuoco, una danzatrice in equilibrio sulle punte mentre altri la osservano. Preda di questa apparente euforia si rivestono del blu e del rosa dei saltimbanchi e degli acrobati picassiani. Sospesi in aria o appesi ad equilibri precari restituiscono nella sintesi di pochi segni visivi la dimensione di un circo metafisico, surreale nei tratti tra il riso e il pianto dalla più banale realtà della loro vita di girovaghi e saltimbanchi.

Ritratti fotografici di Frida ( Nicholas Muray)

New York fa spesso da sfondo a questi ritratti fotografici a colori in piena focalizzazione scattati da Nicholas Muray fotografo statunitense e allora compagno di Frida che seguì anche la sua prima personale a New York nel 1939. Scialle magenta e capelli neri corvini accuratamente intrecciati insieme, camicia di raso blu e grandi fiori purpurei sul capo, oppure un tehuantepec nero e una collana in oro scintillante su uno sfondo floreale, è sempre l’immagine di uno straordinario potere visivo, un’icona contemporanea quella che si impone nella sua aurea di bellezza e contrarietà. Nella scelta dell’abito Frida rivendica con fierezza la propria origine indigena mentre lo sguardo appare inequivocabile, diretto all’obbiettivo senza false posture o simulazioni, al contrario in una durezza dei tratti che non lascia adito a mezze misure, a qualsivoglia attitudine o estetica posa. E’ presenza carismatica e sguardo fisso di fronte a sé per il potere forse di quella vita scavata fin nelle pieghe del suo volto, sulla pelle tutta, in ogni linea incisa istante dopo istante dal cammino affranto e tormentato dell'esistenza. Enigmatica si impone come una guerriera, azteca, dagli occhi scuri intensamente marcati e le sopracciglia tracciate in una oscura linea del profilo.

Frida Kahlo,“ Auto-ritratto con perle”, (1933)

Indossa gioielli di perle, una collana di perle di giada pre-colombiana per enfatizzare la sua discendenza meticcia, indigena e europea mista, i simboli cristiani e gli amuleti indi , una mente analitica e un’immaginazione a tratti allucinante . La sontuosità delle perle come la fierezza dello sguardo si ricompone a maschera nuda, indelebile e carnale impressa a vivo nei tratti marcati sulla tela come nel ferro e nel fuoco della carne esposta a una prolungata sofferenza fisica. Si rivolge a noi direttamente quello sguardo, d’una intensità e presenza straordinaria , di natura quasi fotografica per il suo mostrarsi diretto e immediato, senza simulacri o schermi occludenti . I colori del volto sono quelli ambrati, rossicci e magenta del mezzogiorno, poi quelli bruni, ocra e opachi d'una terra arsa. Le sopracciglia fanno da schermo alla guerriera, l’acconciatura fissata con cura sul capo nei voluminosi intrecci neri richiama l’immagine di una divinità pre-colombiana alla quale si ricongiunge idealmente come fonte di affermazione identitaria per il paese nel presente .

Frida Kahlo, “L’abbraccio amorevole dell’universo, la terra (il Messico), Diego e il sig. Xolotl”, (1949)

E' un abbraccio amorevole al cosmo e all’esistenza tutta segnata dalle sue trame, strappi e punti di sutura; tale, il dipinto d’ispirazione surrealista appare colmo di simboli e segni altamente soggettivi che ricomprendono il senso di un’esperienza individuale in una visione cosmica e totalizzante. L’enorme corpo di un bambino, Diego, è avvolto sulle ginocchia tra le braccia di Frida_ capelli neri lunghi e abito rosso tradizionale fino ai piedi per magnificare la donna e l’artista _ mentre il terzo occhio della connessione all’alto è disegnato al centro della fronte di lui.

E’ l’abbraccio tra i due nel fulcro del dipinto ma anche l’abbraccio di ogni cosa a un’altra, d’ogni piano cosmico a un altro in un universo dove un’immane presenza, la natura, cinge e avvolge ogni cosa dentro la sua stretta: bianco e nero, metà giorno e metà notte, distruzione e creazione in una completezza dove tutto si ricomprende, si ricongiunge.

L’amore come forza cosmica allaccia e tiene unito ogni elemento. L’universo è visto in una metà del dipinto nel suo lato oscuro di tenebre e, nell’altra metà, come paesaggio luminoso di rinascita. E’ come una grande dea le cui braccia avvolgono, ora nell’ombra ora nella luce, Diego e Frida, le piante della vegetazione messicana e l’universo domestico degli animali che li circondano. La grande montagna ferita alle loro spalle è parte di questa divinità dalla quale sgorga latte al seno e che riavvolge e riassorbe il dolore in una visione rigogliosa della natura. Diego appare come bambino epurato , riconnesso a una superiore conoscenza a simbolo del terzo occhio sulla sua fronte ed entrambi simbolicamente si stingono dentro questo abbraccio amorevole del cosmo.

Frida e gli animali

Gli animali spesso accompagnano o entrano come parte integrante nella pittura della Kahlo; si assimilano o mimetizzano al suo universo famigliare, si vestono di simboli, iconici raccontano la solitudine esistenziale di fronte ai ripetuti tradimenti del marito, l’impossibile maternità, il mistero della fertilità - fino a divenire parte integrante del suo universo poetico. Come “Nature viventi” parlano la lingua di una cosmologia di elementi e si oppongono alle tradizionali “ nature morte”.

“Autoritratto con scimmie”, (1945)

Appare a mezzo busto, i capelli intrecciati semplicemente sul capo senza altri ornamenti di fiori per focalizzare l’attenzione essenzialmente sul viso, questa volta in assenza di gioielli.

La camicia bianca ampia e tradizionale di una estrema semplicità. I rampicanti delle piante tropicali riempiono lo spazio a lei retrostante , letteralmente sbarrano l’accesso alla visione insieme alla presenza degli animali, scimmie viste espandere con i loro arti, intorno, dietro e addosso alle spalle di lei fino a chiudere la figura in un gabbia percettiva. Se il volto si veste di una calma e compostezza regali esso pare, tuttavia, insinuare tra le righe una sorta di tensione trattenuta dietro la linea netta del profilo, dietro gli zigomi. Una sorta di inquietudine si rivela, si lascia leggere nello spazio claustrofobico del quadro, per via ancora di quelle piante che si espandono in foglie e rampicanti e fungono da riempitivo, completamente su tutta la superficie . La presenza soffocante degli animali non lascia adito a respiro ma pare invadere lo spazio intorno a lei fino alle sue braccia occluse, fino al suo sguardo vivo su cui trapela una tacita, sottile sofferenza.

“ Autoritratto come tehuana o Diego nei miei pensieri o pensando a Diego”, (1943)

Il costume è assunto come una maschera primitiva e ancestrale che, liberando dalle convenzioni e le gabbie borghesi, permette di uscire dal dominio della rappresentazione per entrare in quello simbolico. In tal senso, la Kahlo si riallaccia inevitabilmente al primato della natura, alle forze che agiscono e ordinano essenzialmente la totalità dell’esistenza su tutti i piani superando il punto di vista egocentrico o strettamente razionale dell'occidente . Il tehuantepec indossato nell’auto-ritratto è l’abito tradizionale proveniente dalla stessa città messicana dove vigeva un sistema matriarcale di influenza e predominio attribuito alle donne. Sul volto di Frida, sulla sua fronte è la figura di Diego incorporata, inglobata, dipinta tra la linea di congiungimento delle sopracciglia e quella dei capelli. Lui continua a incarnare quel legame viscerale e primo durato tutta una vita di distruzione e redenzione, di amore e dipendenza, di sofferenza ora epurata su un volto universale che pare riassumere in sé il maschile e il femminile insieme .

L’artista donna qui, come nella società matriarcale di cui prende a prestito il costume, domina e afferma, ristabilisce il legame con le forze cosmiche; lui, indelebile è riassorbito entro la fronte di lei, “al centro dei suoi pensieri”, parte del suo universo creativo come titola l’opera, ma in una figura piccola e epurata, resa minima nelle proporzioni rispetto alla donna magnificente al centro del quadro nell’abito indigeno.

Decorazioni di pizzi e merletti bianchi finemente intessuti si espandono in una sorta di velo o copricapo a raggiera intorno al volto di Frida fino a isolarlo dal resto della figura, renderlo centro e fulcro estetico dell’ autoritratto. Un’immagine mistica ne deriva, quella di una divinità che in maniera sincretica, “meticcia” appunto, tiene insieme l’immaginario cristiano, l’abito dal segno indios e incarna, infine, un punto di vista politico e femminista. Tale costume era indossato dalle donne indie oppresse prima dai colonizzatori spagnoli poi dal capitalismo occidentale nella più vicina attualità del paese. Lei, l’artista e la donna Frida, al centro della tela, pare ricongiungersi idealmente a una visione unitaria, ricomprendere e riassorbire attraverso l’opera il dolore, le rotture emozionali e fisiche dei suoi organi, riconciliare, infine, in sé il maschile e il femminile dentro tale visione totalizzante. (elisa castagnoli)

La poesia genera vita?

Le credenze intuitive sono dure a morire, come quelle che si riferiscono al movimento, e molto spesso vengono applicate alla poesia. Quando ciò accade si perde la direzione rispetto alle credenze originarie e all’impegno verso l’esistenza. L’artista applica, così, il coraggio della declinazione poetica svelando la giusta direzione, ma se chiedessimo a tutti coloro che scrivono poesie quanti libri hanno letto riceveremmo risposte che rientrerebbero in poche ed esclusive categorie. In tutti, comunque, riscontreremmo imbarazzo come fruitori del lavoro altrui. Subentrano dilemmi complicati in relazione al proprio stato emotivo e al linguaggio che da denotativo si modula in connotativo quando la creatività esiste e persiste. Spesso, però, lo stesso scrittore di versi, è portato ad analizzare la propria scrittura come carica di alta espressività senza misurarsi con la critica e senza affrontare alcuni equivoci di fondo. Infatti, l’arcana e sterile diatriba sul talento innato e acquisito avanza inesorabile alterando la comunicazione, quindi il confronto. Il tentativo di fornire modelli interpretativi validi per la valutazione si articola sempre di più a carico di poche voci che a volte sono sottomesse a condizioni lavorative e di mercato. La selezione/valutazione viene a identificarsi con il luogo comune diventando credenza. Come riuscire a essere fedeli a un libro? Come costruirlo e poi, come leggerlo? A volte sembra non ci sia scampo: molti lavori risultano inutili e sovrabbondanti per la letteratura che si stacca sempre più dal nome per diventare universalità, arte. Altri libri sono piccole gemme che fanno fatica a sopravvivere alla convenzione, al potere poetico. (Rita Pacilio)

Laura Maria Gabrielleschi nella sua raccolta Di padre in padre edito La Vita Felice, 2016 si mette in rapporto diretto con gli affetti accostandosi con delicatezza e, in maniera straordinaria, alla realtà senza mai esserne sopraffatta o manipolata. Nelle due sezioni – Di padre in padre e Al canto del gallo - viene narrato il rapporto genitoriale con l’animo di figlia per entrare nell’assenza temporale e materica da conoscitrice esemplare del dolore. Il tempo e la manifestazione emotiva sovrastano i versi in cui la direzione poetica denuda bellezza e ispirazione.

*

Tu dimenticato nelle mattine

soleggiate, di baci infantili,

di viaggi senza sosta

tu sempre assente nei risvegli

io tra braccia sconosciute

e la fatica di essere un volto

di anno in anno

di padre in padre.

*

Se vorrai tornare

ancora ti aspetto

vicina a quel muretto

basso che nessuno ha mosso

ci sono più piante nell’orto

e una mimosa gigante

è cresciuta senza che tu la vedessi.

Non è uguale la casa

e nemmeno il mio viso

il cuore piccolo

come allora.

*

Ho conosciuto uomini

chiamarli amore mi conforta

tutti sembrano felici qui.

Non ero una brava bambina?

Sono fedele a poche cose

vorrei essere fedele a me stessa

fare il giro del mondo

questo avrei voluto fare da bambina

oggi riesco a fare solo passeggiate

innocenti, senza pensare.

Non ero bellissima?

Da vent’anni non taglio i capelli

dormo male

il telefono ha smesso di squillare

in sogno tutti i volti

si assomigliano.

Perché te ne sei andato?

Laura Maria Gabrielleschi è nata a Lucca. In poesia ha pubblicato i seguenti libri: Le case degli anni con prefazione di Dario Bellezza (Del Giano, 1994); Amore allo specchio (LietoColle, 1997); Dialogo con la madre con prefazione di Franco Loi (Bastogi, 1998); Inizio senza nome (Nicolodi, 2001); Compagno d’occasione (Polistampa, 2007). Nel 1997 ha vinto il premio Montale per gli inediti pubblicati in 7 Poeti del premio Montale (Scheiwiller). È presente in diverse antologie.

Il peso della neve– La Vita Felice, 2016 – di Rosa Riggio custodisce il coraggio dell’amore che riconosce la vita. Si trattadi un argomento naturale, ma che è aperto a innumerevoli esiti. Anche la perdita del padre e la seguente mancanza assumono un carattere decisamente celebrativo, per niente greve. Padre, Parigi sono le due sezioni sospese tra figure sparenti e memoria, perché niente può essere negato all’esistenza, niente può essere pesante quando i paesaggi e i ricordi sono leggeri come la neve.

*

Mia madre guarda fuori

dietro di lei le voci si fanno lievi

poche righe, sì, è tutto così chiaro.

Lasciatemi qui, non è ancora notte

ma sta accadendo

adesso.

*

È solo una neve più bianca

quella che mi tiene

mentre guardo

la tua corsa, da fermo,

mentre non so quale immagine

e come si capovolge il tempo

e se il buio si manifesta

o dove

o cosa

e se.

*

E mi dicevi delle pietre

delle fabbriche

del fumo della tua giovinezza.

La scoperta di un ingranaggio

segreto, girare i bulloni

senza pensare.

La fatica era un assaggio

Di vita, un desiderio infinito

Ghermito di corsa

Nella vite che facevi girare

Le spalle rivolte al mare.

Era Genova

o forse i chilometri

delle spiagge di bruti

spariti da secoli

fedeli

sorretti da da storie di corse

cavalli lanciati

che galoppano ancora.

Era le terra che non puoi lasciare.

L’officina, la sabbia, i mattoni

dove tornare.

Rosa Riggio nasce a Siderno (RC) e vive da alcuni anni a Viterbo. Insegna Lettere nella Scuola secondaria superiore. Appassionata di arte, crea collage su tela. Ha esposto le sue opere presso la Bottega delle Arti a Viterbo. Si occupa di critica letteraria. è redattrice della rivista on-line «NiedernGasse», per la quale cura la rubrica di poesia contemporanea. Ha pubblicato: Un elaborato silenzio (Il filo 2005, Targa di riconoscimento Premio L’Iride – Città di Cava de’ Tirreni); L’orizzonte alle spalle (FusibiliaLibri 2014). Suoi testi poetici sono pubblicati in blog letterari e in antologie.

**********

Non è tempo di pettirossi di Luisa Puttini Hall (La Vita Felice, 2016) è una raccolta che consegna al lettore un unicopercorso di oggetti e soggetti in movimento e continuamente in dialogo per inalterabile necessità. Il mondo ci viene presentato nel suo simbolismo tormentato e meraviglioso in cui parole chiave conducono al mistero che avvolge gli animi e l’enigma dell’esteriorità. Nessun tempo è perduto quando ci si consacra al sentimento e al senso della fragilità umana.

*

Il sole è luna nel cielo d’inverno

bianco spettro fasciato di nebbie

Le querce nude inquietano

un animo inquieto

Il dolore è compagno di viaggio

fedele

non sopporta tradimenti

neppure tra le pieghe docili

della terra che amo

Nello squarcio arancio del tramonto

io lo costringo

a un armistizio di malinconia

*

Abbiamo perso un giorno

e ancora diamo forma alle nuvole

un cuore una goccia l’America del Sud

o forse la nebulosa del passato

in quel cumulo bianco

sfilacciato dal vento

Percorro i vapori dell’intreccio

e non mi bastano le dita

né gli anni a venire per contare

L’orizzonte

È pieno di cirri

allegre virgole in cielo

Continuiamo a giocare

una foglia un fico un fiore

Luisa Puttini Hallè nata a Milano, ma vive a Firenze, dove si è svolta la sua attività di insegnante e ha avuto inizio la sua produzione letteraria. Legata al mondo britannico per professione e matrimonio, ha sviluppato una grande passione per il paesaggio del Nord Europa, meta di viaggi e lunghi soggiorni. Sia lo sfondo naturale sia quello culturale dei Paesi anglosassoni trovano eco nella sua poesia e nel suo romanzo. Non è tempo di pettirossiè la terza raccolta poetica dopoGiorni d’inedia e d’abbondanza(Masso delle Fate, 2007) e Isole e Terre(Mobydick, 2011) ed è preceduta dal romanzo, di carattere ecologico fantascientifico, Allergia(Mobydick, 2013): pubblicazioni che hanno ottenuto premi e riconoscimenti, dal “Marisa Priori” 2008 al “Portone letterario di Pisa” 2011, al “Buonarroti” di Massa 2014. Le sue poesie e i suoi racconti, vincitori in vari concorsi, sono presenti anche in riviste e antologie. è socia del Pen Club italiano.

**********

Poesie di frontiera di Alexandra Zambà (La Vita Felice, 2016) nascono dal Laboratorio Poesia e Ombre tenuto nelCentro Diurno Boemondo di Roma. Il progetto viene alla luce grazie all’esigenza di esplorazione dell’animo umano. La sperimentazione verbale e scritta propone al lettore una grande lezione di verità umana. I partecipanti al laboratorio di poesia non pretendono di cambiare il mondo con i loro versi, ma attraverso la forma metrica, interpretano le aspirazioni umane, i desideri più reconditi, la gioia o la tristezza di appartenere alla vita nonostante tutto. Un lavoro non facile che mette a nudo l’amara e desolata esperienza della persona in dialoghi-monologhi fatti di spazio/tempo interiore e intimistico.

I partecipanti al laboratorio: Alessandra, Anna, Antonio, Calogero, Emanuela, Francesco, Giacomo, Giuseppe, Giuseppina, Grazia, Marco, Mario, Massimo, Michele, Mirella, Miriam, Nadia, Paola, Paolo, Raffaele, Rosi, Sandro, Tania, Virgilio e Alexandra.

*

“Padre nostro che sei nei cieli

dacci oggi il nostro pane quotidiano”

per noi e per tutte le persone che hanno fame.

Quelli pieni di fagotti e niente casa.

Quelli che rovistano la spazzatura.

Quelli che hanno figli e niente soldi in tasca.

Quelli che vengono da lontano e girano senza meta.

Tutti quelli che cercano negli sguardi l’amicizia e il ristoro.

Dacci pane per sfamarci,

quello di ieri sempre buono domani.

*

Che dolore vedere la perdita

di un amico che parte,

sconsolato resta appeso

un rettilineo di vuoto.

Ogni ricordo

un sobbalzo del cuore esangue.

Trovarmi solo con la terra che trema,

in fondo sentire il dissesto, resto muto

con la paura guardar lontano.

Nella speranza di un suo ritorno

si sopporta la lunghezza del vuoto.

*

I tuoi occhi dammi, luccicii

della bufera spade e rasoi

dei fulmini dammi la paura.

Dammi, dammi senza chiedere

dammi quel che non oso

nel balbettio pronunciare.

Il pane si offre non si chiede!

*

Era d’inverno: lui

entrò di spalle

gli fece strada un profumo indefinito

col passo indeciso

aranci e limoni si aprirono

balbettò un mezzo saluto

e guardando in basso

nell’ombra indietreggiò.

Alexandra Zambà , di origine cipriota, di lingua madre greca, vive e lavora a Roma.  Nata ad Alessandria d’Egitto da madre greca e padre cipriota, ha vissuto e studiato a Cipro fino al completamento delle medie superiori, ha studiato e si è laureata all’Università di Roma «La Sapienza». Da allora vive e lavora in Italia, docente delle medie superiori prima, produttrice cinematografica e televisiva poi, ideatrice e organizzatrice culturale ha fondato e dirige a Roma il Festival Internazionale di Teatro Italia – Cipro, OMBRE/ ΣΚΙΕΣ . Inoltre ha fondato e dirige da anni l’Associazione dei ciprioti in Italia NIMA, ponte culturale tra Oriente e Occidente.  Autrice e regista teatrale, da molti anni scrive e pubblica poesie in diverse riviste e antologie.  Questo è il suo primo singolare libro di poesie, scritte in lingua italiana tra il 2002 e il 2009 e tradotte in lingua greca, grazie alla persuasione della grande amica Christina Economides, le due lingue/fuochi della sua ellisse artistica.

**********

Percorsi di vetro di Stefania di Lino (de comporre Edizioni, 2012) sono poesie che custodiscono il segreto della parola.Nella sua forma schietta e dialogante, la parola assume connotazioni differenti dando prestigio al sentire la vita nella sua interezza: prevaricazione, stupore, maldicenze, patimenti e amori sono i temi dominanti. Ogni singola poesia si sottrae al lamento conservando il mutamento dei toni come i soprassalti degli eventi in silenziosa dignità. La poesia catartica e contemplativa si fa rifugio perfetto e incantatore per evadere dagli affanni quotidiani, senza ostinazione, cercando di comprendere il rapporto che intercorre tra l’individuo e la poesia.

*

cammino di sera

e come un geco

striscio sui muri caldi

intrisi di urina

di un’estate che si ripete

impietosa e uguale.

si leva appena

un accenno di vento

scappato da dove

in fuga per sbaglio

tra l’asfalto e l’angolo acuto

troppo acuto mi fa male

troppo acuto l’angolo

di quel palazzo

insieme è il sentore

di un’altra stagione

annunciata

che pure arriverà

dovrà arrivare

senza rimando

senza rinvio o sbando.

non posso chiedere:

-sospendi un attimo stagione,

che io sono fuori

per ogni dove, aspetta almeno

il mio rientro. –

ma le stagioni, si sa,

non obbediscono mai

*

[arriverà, mi dico]

arriverà, mi dico

la poesia che devo

ancora scrivere

e colpirà

come un morbo

capace di guarire

*

[un legame che vince la distanza]

un legame che vince la distanza,

sovverte ogni punto cardinale;

so di una porta socchiusa che mi attende

in cima, proprio a nord di quelle scale.

sappi che mi presenterò vestita del mio nulla,

sappi che avrò di nuovo al collo quella sciarpa,

che cadrà, io so morbida e arresa,

sulla punta precisa dei tuoi piedi.

E tu indicando quella sedia, dirai:

- Vieni, siedi. -

Stefania Di Lino, artista visiva e insegnante abilitata per l’insegnamento nei licei, si occupa di formazione e progetti culturali legati all’arte e alla poesia, con mostre e reading pubblici. Espone le sue opere da oltre trent’anni. Ha fatto parte di associazioni culturali; è membro di giuria per Premi Letterari; ha aderito al “World Poetry Movement” e alla “Palabra en el Mundo” per diverse edizioni consecutive. Con un suo testo critico ha partecipato al X Festival Mondiale della Poesia di Caracas. Ha scritto Percorsi di vetro, silloge poetica, con deComporre Edizioni, pubblicata nel 2012. E’ in preparazione la sua seconda raccolta poetica.

*********

La limpidezza dello sguardo sulla vita ci viene dalla raccolta di poesie diPasqualina di Blasio.Come filo nel vento di terra (Sillabe di Sale Editore, 2016) è un impianto che recita differenze e unicità della vita ideologica e intima. I legami familiari, la vita domestica, il tempo, la natura si innestano lungo un ritratto materno e amorevole verso sentimenti che dispensano occhi, volti, umori, silenzi.

*

Mi hai parlato

e in eguale guisa

e strana epifania,

coroncina bianca e bolo canarino!

Mi hai parlato

della vis dirompente

che issa vele nel deserto

e brucia templi.

Sei esplosa, margherita,

in crepa d’impiantito

d’una casa senza porta

e storia stesa dalla sorte.

Ti mostri solitaria

eretta e fiera

e ridi in faccia al sole

primo albore.

*

La luna quella sera nel Castello

aveva un che di mistico nei merli

un richiamo dolce d’abbandono

briciola d’incanto per Lazzaro accucciato.

La luna quella sera mi strappò

un verso ardimentoso e caldo

che giunse fino a te

che incrociavi il mio sostare.

Ma non avevi mano per aggrapparti a me.

Ti nascondesti in quella sfera

fattasi silenziosa Ombra

in assonanza

e lì penasti sordo l’impotenza.

Raganella fredda nello stagno.

Pasqualina Di Blasio, nata a Montesarchio (BN), il 30 Giugno 1954. Ha frequentato il Liceo classico e ha conseguito la  Laurea in Lettere presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Insegna Lettere all’Istituto Comprensivo “A. Manzoni” di Cormano (Milano). Ha pubblicato: – Aprile 2012In punta di piedi … moti del cuore. – Maggio 2013 Orme in movimento con Aletti editore, superando una selezione a concorso per opere inedite. – Marzo 2014 una silloge di 15 componimenti in Rugiade in clessidra- Antologia a 6 autori, Rupe Mutevole Edizioni 2014. – Dicembre 2014 la silloge Silenzio cantore, in “Poeti del nuovo millennio a confronto”, Antologia a 6 autori, Aletti Editore. Altre poesie si trovano in Antologie poetiche: – Tulisium Nova, Brignoli edizioni, 2013 – Habere Artem, Aletti Editore, Vol. 16, 2013 – Il Federiciano 2013, Aletti Editore – Il Federiciano 2014, Aletti Editore – Parole in fuga, Aletti Editore, 2014 – Indice delle Esistenze, Aletti Editore, 2014. Alcune poesie sono state lette e commentate nel programma radiofonico “L’isola che non c’è”, Radioitalia1, Torino.

**********

Non negare Nessuno di Alessia Iuliano (CartaCanta, 2016 collana I passatori) è l’opera prima vincitrice del Primo Premio al concorso nazionale di poesia Serrapetrona – le stanze del tempo 2016 promosso dalla Fondazione Claudi. Credo non sfugga a nessuno l’importanza della strada intrapresa dalla giovanissima autrice. Austera e fruttuosa versificazione che fa riflettere sulla cura della ricerca del verso appropriato per adagiarsi, pazientemente e con rassegnazione, alla malinconica nostalgia delle cose. L’operazione rischiosa conserva il modo di mettersi in rapporto alla realtà corrispondendo ai suoi bisogni più naturali e intimi. La forza dettata dalla tensione verso il mondo e le sue molteplicità rendono il respiro incarnato al punto da sembrare due voci intersecate negli stessi semitoni, nel ritmo armonico che accompagna il senso e la forma.

*

Può essere luglio,

dicembre

può essere pioggia

tempo che scorre.

E d’improvviso

la fine di tutto, l’asfalto

bagnato e il silenzio.

E allora un sorriso sarebbe bastato

a fare bene del male –

*

Appoggia al seno

l’orecchio e sposta

leggermente al centro

quella attenzione.

Ti incontravo nudo

un sogno un anno

prima di oggi, senti

batte in levare

il ricordo è il gesto

quando cade l’accento

la sproporzione di amare

*

L’autista dell’autobus linea quindici

indossa rayban arancio polo azzurra Pescara

è come lui ma è lei

le sopracciglia in matita

e le vele ormeggiate

al ponte delle ciglia.

Porto di stelle di fuochi.

Fumi e fuochi, dove?

l’occhio, il cuore autobus

linea quindici, uomo azzurro

solo occhiali

nello smarrimento sirena

sali nella sera, ti perdi nel mare …

Alessia Iulianoè nata a Termoli nel 1995, studia lettere moderne a Chieti e Musicoterapia presso il conservatorio di Pescara. Dal 2015 collabora con la rivista online ClanDestino diretta da Davide Rondoni e Gianfranco Lauretano . Nello stesso anno, la Word Federation Music Therapy sceglie Thanks to WFMT, canzone di cui Alessia ha curato interamente il testo, come sua sigla ufficiale. Nel gennaio 2016 è pubblicata per la casa editrice Edizioni di pagina la sua prima traduzione dall’argentino: Il ladro di ombre, libro che nel maggio 2016 è il super vincitore del Premio Elsa Morante Ragazzi. Non negare nessuno, la sua prima raccolta di poesie, è vincitrice del primo premio al concorso nazionale di poesia Serrapetrona – le stanze del tempo 2016 promosso dalla Fondazione Claudi.

La vita non si perde morendo;

la vita si perde minuto dopo minuto,

giorno trascinando giorno,

in tutti i mille piccoli insensibili modi.

S. V. B.

Stephen Vincent Benét nacque il 22 luglio del 1898 a Bethlehem, in Pennsylvania, Stati Uniti. Fu uno dei tre figli di James Benét, colonnello dell’esercito degli Stati Uniti, e Frances Neill Rose. All’età di tre anni si ammalò di scarlattina. La malattia compromise l’uso della vista e le sue condizioni fisiche per il resto della sua vita. Durante l’infanzia molte volte si trasferì con la famiglia per seguire il padre durante i continui spostamenti dovuti alla sua partecipazione nel corpo militare. Il padre aveva molti interessi tra cui anche la letteratura e la poesia. Gli altri due fratelli, William Rose e Laura, ebbero anch’essi un’apprezzabile carriera letteraria. Il giovane Benét ricevette in casa la prima istruzione, grazie soprattutto al padre che gli trasmise l’amore per i grandi autori, quali: Rudyard Kipling, Gilbert Keith Chesterton, Joseph Conrad, Dante Gabriel Rossetti. A dodici anni, su consiglio di un medico, e a causa della sua cagionevole salute, fu spedito alla “Hitchcock Military Academy” di Jacinto, in California. L’anno dopo si trasferì con la famiglia in Georgia dove fu iscritto alla “Summerville Academy”. In questi anni scrisse i suoi primi componimenti poetici, alcuni dei quali vinsero qualche premio letterario e furono pubblicati anche in riviste locali. Nel 1915 pubblicò la sua prima raccolta di poesie, dal titolo: Five Men And Pompey. Nello stesso anno si iscrisse alla “Yale University” dove divenne redattore del periodico letterario studentesco e del periodico umoristico. A causa dello scoppio della Prima Guerra Mondiale, dovette abbandonare i suoi studi che riprese comunque qualche anno più tardi fino a conseguire la laurea magistrale nel 1920. Nell’estate dello stesso anno fece il suo primo viaggio a Parigi, dove conobbe Rosemary Carr che sposò l’anno successivo al rientro negli Stati Uniti. In questi anni scrisse numerosi romanzi, racconti e poesie. Nel 1920 pubblicò il suo primo romanzo: TheBeginning of Wisdom, di genere autobiografico, nel quale trattò il tema della vita dura e delle sofferenze patite durante gli anni della scuola miliare. Negli anni successivi pubblicò altri due romanzi: Young People’s Pride (1922), e Jean Huguenot (1923), ma i suoi più grandi riconoscimenti vennero dalla produzione poetica, come la lirica: The Ballad of William Sycamore 1790–1880, (1923), in cui celebra il folklore e la storia americana, elementi che riprese anni più tardi nelle sue opere più celebri come il lungo poema  epico: John Brown’s Body (1928) per il quale vinse il premio Pulitzer per la poesia l’anno successivo. Nel 1933 scrisse insieme alla moglie, Rosemary Carr, la raccolta poetica: A Book of Americans, in cui sono presenti molti caratteri storici dei bambini americani in età scolastica. Tra i racconti più noti ci sono: Devil and Daniel Webster (1937), By the Waters of Babylon (1937) e Johnny Pye and the Fool Killer  (1938). Rimase incompiuta, invece la sua opera più ambiziosa: Western Star, un lunghissimo poema epico-narrativo che nel suo intento avrebbe dovuto consistere di cinque libri. Benét fece in tempo a scriverne solo uno prima di morire per un attacco cardiaco nella sua casa di New York, il 13 marzo del 1943, all’età di quarantacinque anni. Il libro fu pubblicato postumo lo stesso anno e l’anno successivo gli valse il secondo premio Pulitzer per la poesia.

nelle foto: Stephen Vincent Benét; Pag. 4 della poesia “The Ballad of William Sycamore 1790–1880”, nell’edizione originale del 1923.

Nos immortales

Perhaps we go with wind and cloud and sun,

Into the free companionship of air;

Perhaps with sunsets when the day is done,

All’s one to me — I do not greatly care;

So long as there are brown hills — and a tree

Like a mad prophet in a land of dearth —

And I can lie and hear eternally

The vast monotonous breathing of the earth.

I have known hours, slow and golden-glowing,

Lovely with laughter and suffused with light,

O Lord, in such a time appoint my going,

When the hands clench, and the cold face grows white,

And the spark dies within the feeble brain,

Spilling its star-dust back to dust again.

Nos immortales

Forse andiamo con il vento, la nube, il sole,

Nella libera compagnia dell’aria;

Forse con i tramonti quando il giorno finisce.

Tutto questo è in me — io non ci bado molto;

C’è da così tempo come le brune colline — e un albero

Come un folle profeta in una terra di carestia —

E io posso stare e sentire eternamente

La vasta e monotona respirazione della terra.

Ho conosciuto ore, lente e ardenti d’oro,

Belle di risate e soffuse di luce,

O Signore, in un momento simile nomina il mio andare,

Mentre si contraggono le mani, e la fredda faccia impallidisce,

E la scintilla muore dentro la mente debole,

Spargendo in altra polvere la sua polvere cosmica.

Lunch at a City Club

(For, though not to, D. M. C.)

The member with the face like a pale ham

Settles his stomachs in the leather chair.

The member with the mustard-color hair

Chats with the member like a curly ram,

Then silence like the shutting of a clam,

Gulps, and slow eating, and the waiters’ stare —

Like prosperous leeches settling to their fare

The members gorge, distending as they cram.

And I am fiery ice — and a hand knocks

Inside my heart. Three hours till God comes true,

When there’s no earth or sky or time in clocks

But only hell and paradise and you.

Life bows his strings! I shout the amazing tune!

… The dullest member drops his coffee spoon.

Pranzo al City Club

(Per, sebbene non a, D. M. C.)

Il socio con la faccia da pallido buffone

Adagia i suoi stomaci sulla sedia di cuoio.

Il socio con i capelli color mostarda

Discute con il socio come un riccio ariete,

Poi silenzio come il serrarsi di una vongola,

Sorsi, e lento mangiare, e lo sguardo dei camerieri —

Come prospere sanguisughe che pagano il loro piatto

La gorgia dei soci, si dilata come essi s’ingozzano.

E io sono ghiaccio ardente — e una mano bussa

Al mio cuore. Tre ore ancora prima che Dio si avveri,

Quando non ci sarà terra o cielo o tempo negli orologi

Ma solo inferno e paradiso e tu.

Vita chinati alle sue corde! Urlo la formidabile melodia!

… Il socio più ottuso fa cadere un cucchiaino.

A minor poet

I am a shell. From me you shall not hear

The splendid tramplings of insistent drums,

The orbed gold of the viol’s voice that comes,

Heavy with radiance, languorous and clear.

Yet, if you hold me close against the ear,

A dim, far whisper rises clamorously,

The thunderous beat and passion of the sea,

The slow surge of the tides that drown the mere.

Others with subtle hands may pluck the strings,

Making even Love in music audible,

And earth one glory. I am but a shell

That moves, not of itself, and moving sings;

Leaving a fragrance, faint as wine new-shed,

A tremulous murmur from great days long dead.

Un poeta minore

Io sono una conchiglia. Da me non sentirai

Le splendide percussioni di insistenti tamburi,

L’oro orbicolare della voce della viola che viene,

Carica di radiosità, languida e chiara.

Eppure, se mi stringi contro l’orecchio,

Un fioco, lontano bisbiglio sale clamorosamente,

Il fragoroso sbattere e la passione del mare,

La crescita lenta delle maree che inondano il lago.

Altri con mani sottili possono toccare le corde,

Facendo persino Amore in musica udibile,

E gloria la terra. Ma io sono una conchiglia

Che si muove, non da sola, e muovendosi canta;

Lasciando una fragranza, tenue come un vino novello,

Un mormorio tremulo dai grandi giorni morti da tempo.

Lonely Burial

There were not many at that lonely place,

Where two scourged hills met in a little plain.

The wind cried loud in gusts, then low again.

Three pines strained darkly, runners in a race

Unseen by any. Toward the further woods

A dim harsh noise of voices rose and ceased.

— We were most silent in those solitudes —

Then, sudden as a flame, the black-robed priest,

The clotted earth piled roughly up about

The hacked red oblong of the new-made thing,

Short words in swordlike Latin — and a rout

Of dreams most impotent, unwearying.

Then, like a blind door shut on a carouse,

The terrible bareness of the soul’s last house.

Sepoltura solitaria

Non erano molti in quel luogo solitario,

Dove due colli flagellati si trovavano su un piccolo piano.

Il vento gemeva forte a raffiche, poi di nuovo piano.

Tre pini tesi oscuramente, corridori di una corsa

Non vista da nessuno. Verso il bosco più lontano

Un rumore aspro e smorzato di voci di rosa e cessato.

— Eravamo i più silenziosi in quelle solitudini —

Poi, di colpo come una fiammata, il prete vestito di nero,

La terra rappresa si ammucchiò con rudezza

Sul rosso oblungo intagliato della cosa che era adesso,

Brevi parole in latino spadiforme — e una disfatta

Di sogni più impotente, instancabile.

Dopo, come una cieca porta chiusa su un gozzoviglio,

La nudità terribile dell’anima per l’ultima casa.

May morning

I lie stretched out upon the window-seat

And doze, and read a page or two, and doze,

And feel the air like water on me close,

Great waves of sunny air that lip and beat

With a small noise, monotonous and sweet,

Against the window — and the scent of cool,

Frail flowers by some brown and dew-drenched pool

Possesses me from drowsy head to feet.

This is the time of all-sufficing laughter

At idiotic things some one has done,

And there is neither past nor vague hereafter.

And all your body stretches in the sun

And drinks the light in like a liquid thing;

Filled with the divine languor of late spring.

Mattina di maggio

Sono disteso sul sedile accanto al finestrino

E sonnecchio, e leggo una pagina o due, e sonnecchio,

E sento l’aria vicina come un’acqua sopra di me,

Grandi ondate d’aria solatia che baciano e battono

Con un piccolo rumore, monotono e dolce

Contro il finestrino — e il profumo di freschi,

Fragili fiori di qualche scuro stagno zuppo di rugiada

Mi possiede dalla testa assonnata ai piedi.

Questo è il tempo della piena sufficienza del riso

Contro le cose idiote che uno ha fatto,

E non c’è il passato neppure un vago futuro.

E tutto il tuo corpo si stira nel sole

E sorseggia la luce come una liquida cosa;

Pieno di languore divino della tarda primavera.

Before an Examination

The little letters dance across the page,

Flaunt and retire, and trick the tired eyes;

Sick of the strain, the glaring light, I rise

Yawning and stretching, full of empty rage

At the dull maunderings of a long dead sage,

Fling up the windows, fling aside his lies;

Choosing to breathe, not stifle and be wise,

And let the air pour in upon my cage.

The breeze blows cool and there are stars and stars

Beyond the dark, soft masses of the elms

That whisper things in windy tones and light.

They seem to wheel for dim, celestial wars;

And I — I hear the clash of silver helms

Ring icy-clear from the far deeps of night.

Prima di un esame

Le piccole lettere danzano attraverso la pagina,

Appaiono e scompaiono, e ingannano occhi stanchi;

Sfinito dallo sforzo, luce accecante, mi alzo

Sbadigliando e stirandomi, pieno di collera vuota

Al noioso farneticare di un sapiente morto da tempo,

Getto dalle finestre, getto via le sue fandonie;

Scegliendo di respirare, non soffocare per essere saggio,

E lascio l’aria versarsi sulla mia gabbia.

La brezza soffia fresca e ci sono stelle e stelle

Oltre il buio, soffici masse di olmi

Che bisbigliano cose in toni lievi e ventosi.

Sembrano spingersi per vaghe, celestiali guerre;

E io — io sento lo scontro di timoni d’argento

Tintinnare gelidi e chiari dalle lontane profondità della notte.

Dinner in a quick lunch room

Soup should be heralded with a mellow horn,

Blowing clear notes of gold against the stars;

Strange entrées with a jangle of glass bars

Fantastically alive with subtle scorn;

Fish, by a plopping, gurgling rush of waters,

Clear, vibrant waters, beautifully austere;

Roast, with a thunder of drums to stun the ear,

A screaming fife, a voice from ancient slaughters!

Over the salad let the woodwinds moan;

Then the green silence of many watercresses;

Dessert, a balalaika, strummed alone;

Coffee, a slow, low singing no passion stresses;

Such are my thoughts as — clang! crash! bang! — I brood

And gorge the sticky mess these fools call food!

Cena in una improvvisata sala da pranzo

La zuppa dovrebbe essere annunciata da un dolce corno,

Soffiando chiare note d’oro contro le stelle;

Bizzarri primi piatti da un tintinnio di lastre di vetro

Fantasticamente viventi di disprezzo sottile;

Pesci, dal tuffo borbottante di un impeto d’acqua,

Chiare, vibranti acque, meravigliosamente austere;

L’arrosto, da un rullo di tamburi per assordare l’orecchio,

Un piffero strillante, una voce da antiche macellazioni!

Sull’insalata si lasci il lamento degli strumenti a fiato;

Poi il verde silenzio di qualche crescione;

Dessert, una balalaika, strimpellata da sola;

Caffè, un lento, cantando sottovoce non di accentate passioni;

Così sono i miei pensieri come — clang! crash! bang! — Medito

E ingurgito la brodaglia appiccicosa che questi idioti chiamano cibo!

Alcune poesie di Nelly Sachs (1891 - 1970), premio Nobel per la letteratura nel 1966, di religione ebraica, amica di Paul Celan, anch'essa sfuggita in extremis ai campi di sterminio nazisti passando in Svezia con l'aiuto di  Selma Lagerlöf nel 1939. Ho scelto dei testi che parlano di quella tragedia senza tuttavia nominarne esplicitamente alcun riferimento, parlano di dolore e basta. Perché le memorie sono molte, spesso contraddittorie, e appartengono, devono appartenere a tutti. E tutte sono incastonate nel dolore, e il dolore è incastonato nella Storia. E poiché, come afferma Karl Popper, in realtà non c'è nessuna storia dell'umanità, c'è soltanto un numero illimitato di storie, così credo che ci sia un numero illimitato di memorie, moltissime delle quali atroci. Forse bisognerebbe istituire il Giorno delle Memorie, affinché si impari dalla Storia senza imparare troppo bene da essa, perché credo sia necessario operare, come recita il titolo di una poesia di Sachs qui non presente, "affinché  i perseguitati non divengano persecutori". In fondo la memoria è come la paura, è buona e utile se salva la tua vita, o quella di qualcun altro. Bisogna tentare di capirlo, oppure ammettere, come dice ancora Sachs, che il secolo passato è "un salice piangente chinato sull'incomprensibile". (g.c.)

Dein Jahrhundert
eine Trauerweide
gebeugt über Unverständliches

Avevo già scritto qualcosa sul lavoro poetico di Ivano Mugnaini qualche anno fa (v. QUI) e in quelle note mi pareva di aver individuato alcuni tratti salienti del suo modo di vedere il mondo e la poesia. Ora mi manda qualche inedito che troverà collocazione in un suo prossimo lavoro dal titolo, penso definitivo, di "La creta indocile", e in questi testi io lo ritrovo. Ivano è un poeta solido, anche nel senso di una fedeltà a sé stesso e ad una tradizione però assimilata e "riscritta" in maniera del tutto personale, molto poco crepuscolare. E' fedele ad un mondo, alle sue manifestazioni sensibili, anche minime, e al significato che esse riverberano sulla vita, e nelle quali il tempo vissuto o "salvato" agisce da attore principale, anche in queste poesie. Un mondo niente affatto ristretto, per quanto Mugnaini sia con tutta evidenza un uomo di grande riservatezza, uno che tu immagini vivere e scrivere (non solo poesia ma anche bella prosa) al suo tavolo da lavoro in un piccolo paese della provincia lucchese. Non ristretto perché certamente  cultura e immaginazione, capacità di  lettura dei "segnali" e reinterpretazione dei medesimi, permettono a Ivano di addivenire ad una stesura del testo complessa e articolata di sfumature, ma assolutamente leggibile, anzi godibile perché parla con un linguaggio poco ellittico, che tende a portare il lettore, senza alcuna sentenziosità, dritto al centro della questione, a quella domanda esistenziale che è di tutti. Non c'è ragione di dubitare che la creta di cui dispone Ivano sia indocile, presenti qualche opposizione a lasciarsi modellare, poiché si tratta dell'essenza stessa della poesia, linguaggio espressivo quanto mai "costoso" (per dirla con Barthes) o dispendioso, se preferite, proprio in termini di comunicazione. Ma si percepisce nelle poesie di Ivano come una gratitudine verso questa indocilità, nei confronti della sfida che questo materiale poetico gli propone quotidianamente. Una gratitudine che alla fin fine è per la vita stessa, per gli incroci che essa presenta al poeta di giorno in giorno, tanto che sembra di percepire in questi testi addirittura, in una certa misura, un sentimento sottilmente religioso, il sentimento di un uomo che si trova in mezzo al creato ma non lo domina, forse non lo considera un dono su cui l'uomo ha una biblica primazia, cerca solo di capirlo. Un cielo trascorso da nuvole che diventa innesco e fondale di ricordi; il ritrarsi, anche con un certo orgoglio, dal "sentire comune" proprio per abbracciare idealmente il mondo, per comprenderlo; il gettare uno sguardo anche ironico sugli altri, sui compagni di un viaggio che è anche metaforico, su una realtà che può apparire periferica, e che non è solo fisica ma costituisce anche un'enclave psicologica e un ethos. Sono alcuni dei temi di queste poesie, che nel loro insieme delineano un'area ideale in cui Ivano si riconosce e si muove come autore agevolmente, in cui il tempo, quello salvato, quello dei ricordi o quello delle parcelle di vita che Ivano si annota, sembra benevolmente rallentare, indugiare quel tanto che basta a farsi cogliere, a farsi vivere pienamente. (g.c.)

Ivano Mugnaini, nato a Viareggio, si è laureato a Pisa con una tesi sul teatro rinascimentale. È autore di romanzi, racconti, poesia e saggistica. Scrive per alcune riviste tra cui “Nuova Prosa”, “Gradiva”, “Il Grandevetro”, “Italian Poetry Review”, “Doppiozero”, “L’ Immaginazione”. Collabora con case editrici in qualità di redattore e curatore di recensioni ed editing. Cura il blog letterario “DEDALUS: corsi, testi e contesti di volo letterario”,www.ivanomugnainidedalus.wordpress.com e il sito www.ivanomugnaini.it .Nelle rubriche “L’ombra del vero” e "Panorami congeniali" sul sito della Bompiani RCS, www.bompiani.rcslibri.it/speakerscorner , ha proposto suoi racconti e “rivisitazioni” in forma di racconto di film e classici letterari. Suoi testi sono stati letti e commentati più volte in trasmissioni radiofoniche di Rai – Radiouno e da alcune televisioni regionali e nazionali. Ha collaborato come autore di lavori creativi, note e recensioni, con diverse associazioni culturali, tra cui l’Associazione “AstrolabioCultura” di Pisa, diretta da Valeria Serofilli. Ha presentato sue prose e liriche all’interno di manifestazioni e rassegne artistico-letterarie tra cui “Versinguerra” e “Bunker Poetico” , e brani letterari abbinati ad opere artistiche all’interno della Biennale d’Arte di Venezia. Ha pubblicato le raccolte di racconti LA CASA GIALLA e L'ALGEBRA DELLA VITA, i romanzi IL MIELE DEI SERVI e LIMBO MINORE e i libri di poesie CONTROTEMPO, INADEGUATO ALL'ETERNO e IL TEMPO SALVATO. Il suo racconto DESAPARECIDOS è stato pubblicato da Marsilio e il suo racconto lungo UN’ALBA è stato pubblicato da Marcos Y Marcos. Di recente pubblicazione i romanzi IL SANGUE DEI SOGNI e LO SPECCHIO DI LEONARDO. Tra i critici e scrittori che si sono occupati della sua attività letteraria: Vincenzo Consolo, Gina Lagorio, Roberto Pazzi, Giorgio Bàrberi Squarotti, Alberto Bevilacqua, Luigi Fontanella, Paolo Maurensig, Elio Pecora, Maria Luisa Spaziani, Giorgio Saviane, Walter Mauro e altri.

Dieci inediti di Emilio Capaccio, già presente su questo blog con una nota di Rita Pacilio dedicata al suo "Voce delpaesaggio" e con sue traduzioni di poeti francesi e inglesi (v. QUI).

Poesie diverse da quelle che si possono leggere in quel libro; forse, nella loro scarna presenza sulla pagina, nella sintesi che realizzano, anche migliori, più risolte. Una poesia essenziale, in cui agisce una lirica senza egotismi, ridotta a brevi lacerti pittorici, nella quale i protagonisti (io/tu) si stagliano su un corto scenario simbolico, privo di una reale concretezza, di oggetti che con la loro presenza possano rischiare di "abbassare" il testo, l'effetto quasi epigrammatico che vuole ottenere. Se ci sono oggetti, essi rimandano subito a una natura, come dicevo, simbolica, traslata: una pietra bianca "che rotola e cade nell'acqua", l'alzarsi finale del vento, la bocca che è strumento di una "parola finale", stelle e luna che sono testimoni di un metaforico firmamento che crolla (un dis-astro, appunto), un'ala del tutto simbolica che cade e si rialza dall'ortica, parole (casa, pietra, amore) che pur nella loro finita concretezza (o forse grazie a quella) danno nome a delle eternità. E poi porte chiuse che hanno una loro impenetrabile qualità "nera", la notte che è un imbuto, è "stretta", e quindi non è spazio, luogo, tempo sufficienti, "non ha salvezza", il bacio, che sarebbe comunione amorosa, è "fallito" o addirittura è "di medusa", il corpo che è luogo metaforico "dei nostri intenti" ma dove tuttavia agisce "l'inutile". Tutto sembra scivolare, con molta leggerezza, verso una malinconica e consapevole dissipazione di certezze, affettive, sentimentali, esistenziali, un processo in cui il tempo, passato o attuale, è la macina maestra che prima frange (anche strutturalmente nell'ambito cioè del testo) e poi raffina (nei finali) la materia poetica. Non il tempo crudele e vampiresco di un orologio baudelairiano, semmai quello sfumato e venato di qualche rimpianto di Léo Ferré, il tempo con il quale "tout s'évanouit". Ricordando tuttavia, avverte Emilio, che "anche l’assenza è una presenza / condannata ad esistere", qualcosa cioè con  cui bisogna fare i conti. (g.c.)